我立馬搖頭，“很少看哲學的書。”

“為什麼？”林樹側過頭看我。

“因為我跟我爸不一樣，他總是能博覽群書之後更加堅定自己的信念，而我隻願意固守已有的一畝三分地兒，有點兒像書裡寫的頑固守舊派，隻看自己想看的，隻聽自己想聽的，我爸的書架裡現在還放了好些我翻都不願意翻的書。”

他聽了我的話點了點頭，“或許了解之後會更加堅定自己的所思所想呢？”

我故作無謂聳了聳肩，“我覺得我就像是一個盒子，隻情願生活在已有的舒适圈，比如十多年如一日的點餐習慣、不喜歡改變家裡的布局、永遠靜音的手機……反正這樣會讓我很有安全感。”

林樹将書倒扣放在床頭櫃上，轉身抱住了我，“那我呢？”

我将額頭埋進他的胸前，像那日在他單位院子裡遇見的狸花貓一般蹭了蹭，“你也是。”

“那等我出院，我們回沈陽之後去吃雞湯抻面好不好。”

聽到出院二字我撫摸着他脊梁的手忽頓了頓。

記得我倆之前加班沒時間做飯時，就會去那家抻面館兒，兩個拌雞架兩碗雞湯抻面倒進肚子裡之後行走在濃濃夜色下的大街，摸着滾圓肚皮牽手回家，我忽擡頭看林樹，“我怎麼記得好像咱倆之間還有兩筆賬沒銷。”

“嗯？”他低頭看向我。

“你欠我一頓飯，我欠你一杯檸檬水，你忘啦？我記性真好。”正洋洋得意尋思着，就看見林樹臉上兩個梨渦很是好看，當初絕對是被他這副人畜無害、清秀陽光的皮囊給誘惑了，怎的隻要他一笑我就失了理智，想着想着抻直了身子在他的唇上留下一個油乎乎的吻。

“嗯……茉莉味兒的潤唇膏。”他吧嗒吧嗒嘴笑着說。

我貼近他的身體嗅了嗅，“你也是茉莉味兒的。”昔日的記憶就像是無形的香氣萦繞在我的每一個神經細胞，喚醒我初見他時的青澀敏感。

可越是如此，醫院裡的消毒水味兒和眼前的白牆就像是鐘錘，每當我就要沉浸在愛戀的甜蜜之中就突然給我的心來上那麼一下子，讓它劇痛收縮。

沒人敢告訴林樹真話，最開始他還眼巴巴等着很快就能出院，我對他撒了謊，就像是幾日前他剛睜開眼第一件事就是尋我，告訴我他沒有買到焖子，怕我還在那個十字路口等他。

他問我這兒是哪？

我說是醫院，他發燒暈倒了。

他問我為什麼病房裡隻有一個人，是搶救室嗎？

我說不是。

他後來又問我為什麼要住在搶救室裡。

我說病房裡滿了。

他知道我在撒謊，一切看起來是多麼順理成章，寒冬白雪下掩蓋着一個倒計時的秒表，用來倒數他的生命。

後來他再也不問我了。

我窩縮在他懷裡，望着四四方方的窗戶，擺弄着他細長的手指，“其實我小的時候因為胖而自卑，很少交朋友，經常跟别人說了一句話之後自己要反複糾結尋思很多遍，想完之後又要懷疑自己是不是哪句話說錯了，會不會惹别人不高興，因為太累了，到後來索性将自己封閉起來，隻要别人不找我，我就不去主動認識别人，現在想想你的出現對我而言就像是一個奇迹，你又不是費一甯那種咋呼性子，我真的沒想到我們能在一起，尤其是在你表白之前，我以為這輩子都隻能偷偷喜歡你。”

林樹笑着緊了緊雙臂，“說不定我上輩子求過月老呢？心誠則靈。”

真的會有奇迹嗎？真的心誠則靈嗎？我轉頭看向他，可當他垂眸看我時，我卻想起我對他撒過的謊，緊接着心慌閃躲，連忙轉回頭繼續看着窗外。

“你看，喜鵲！”我驚喜睜大了雙眼，指着窗外飛過的一隻鳥，“我奶奶說喜鵲報喜，說不定會有好事發生。”

“一定會的。”他柔聲答，寵溺看着我，卻全然未曾留意我說的那隻喜鵲。

我與他對視良久，直到林樹伸出那隻插着留置針的手，蓋上我的雙眼，他笑着說：“夏夏，你鬥雞眼了。”

我倆像是做了什麼壞事的小孩子，在一張床上竊笑起來。

“我以前沒那麼喜歡大連，就是那種既不喜歡又不想離開的擰巴，因為我人生中許多糟糕的回憶都發生在這兒，後來才明白人總會無數次舔舐心上的傷疤，我的身心早已與這片土地連接，不是它不好，而是我還沒到懂它的年紀。”我靠着林樹的肩傻傻說着自己心中所想。

“是嗎？那現在呢？沒有糟糕的事情發生了嗎？”他如此問。

“沒有，因為有了你，以後都不會有糟糕的事發生了。”我像是隻午後吃飽喝足曬着太陽的貓，有種說不出的短暫惬意，“林樹，明年夏天我們去抓外星人吧？據說那玩意兒油炸了很好吃。”

“外星人？”林樹笑着想了想，“蟬？你吃嗎？”

我趕忙搖了搖頭，“我可不吃。”

“你不吃怎麼知道好不好吃？”他問。

“你吃了告訴我，我不就知道了？”我笑答。