關鍵他用浴巾裹着下半身，上半身光着，在燈光下有種說不上來的…色.情，還一直眼巴巴地盯着自己。
就跟等着自己幹什麼似的。
盯得司雲起頭皮發麻，他無語道：“你玩會兒手機行麼。”
季杭聲音平靜：“手機沒電關機了，沒帶充電器，你有嗎？”
司雲起本來有，可惜被落在上一家酒店了。
“那你看電視。”司雲起拿遙控開電視。
季杭音量突然大了起來：“不要！我不看電視！”
幸好遙控器開關鍵不靈敏，救了季杭一命。
“我剛隐約聽到你打開電視了，”司雲起用遙控打不開，也走上前去摁電視機開關。
“别！”季杭猛地站起想去阻止他，還是晚了。
司雲起摁下開關後徑直轉了身，想去放下遙控，但身後的電視機裡正傳來屬于男性的喘.息.聲。
一聲比一聲難耐。
還有……撞.擊的聲音。
他看見季杭唰的一下紅溫了，比煮熟的蝦更甚。
在季杭撲過去關掉電視的前一秒，他還聽到了抽泣的男聲，在喊“老公”……
司雲起：“……”
季杭紅溫着回到床上，靜默幾秒，解釋：“我沒看，我一打開就是這個，所以我才關掉的。”
司雲起難得顯現出了不自然，拿着遙控器走進洗手間。
須臾，又将遙控器放了出來。
季杭身上已經幹了，他占據床的邊緣。因為是圓形，所以他腿都不能伸直，隻能蜷縮着。
司雲起在裡面對着鏡子面了會兒壁，出來後看到他已經躺在床上了，“我關燈了。”
季杭說：“好。”
房間徹底暗了，司雲起走進浴室開始洗澡。
外面的季杭聽着水聲：“？”
一片漆黑，他瞪着眼睛看向浴室的方向，心想司雲起真是瞎講究。但過了會兒，他又猜測，可能是司雲起沒找到磨砂的開關在哪，又不好意思問自己。
這摸着黑的，多不方便，萬一滑倒了。
畢竟是救過自己的人，季杭善心大發，找到鞋穿上後一路摸着牆挪到浴室門口，敲了敲。
水聲瞬間停了。
季杭眼睛裡一點光線也沒，熱心提醒道：“你摸黑洗澡不方便吧，我幫你打開那個開關，就可以開燈洗了。”
裡面的人回他：“不需要。”
季杭聞言抿了下嘴唇，但這人救過自己，得耐心點，他繼續說：“一點光都沒有，你别摔倒了。”
裡面的人：“不會。”
“……”熱臉貼冷屁股！季杭站在原地想了半天，不知道還能跟這個冷漠的人說什麼，便又摸索着往回走。
他摸着牆，沒走兩步碰到了個凸起，手按上去時，浴室的燈亮了。
“……”
但司雲起浴巾已經在身上了，隻是還沒裹好而已。光亮的時候季杭不受控制地轉了下頭，看到司雲起裸着的上半身。
他連忙道：“對不起對不起，我不是故意的。”
說着打算彌補一下自己的罪行，眯着眼探頭進浴室，指着某處提醒司雲起：“你拉下那，外面就看不到了。”
他眯着的眼依稀看到玻璃是磨砂的，放心地抽回頭，“就是這……”
不對！
不對！
為什麼裡面看外面是磨砂！
外面看裡面是透明！
天殺的！
誰設計的！
自己就在這樣的浴室裡洗了澡！
一！覽！無！餘！
怪不得！
怪不得司雲起等滅了燈才進來洗！
天殺的情侶房間！
天殺的酒店！
天殺的司雲起！
什麼破設計！還不如鬧鬼呢！
想到自己洗澡全程被外面看到，季杭羞憤欲死，快步走回床上。
屋漏偏逢連夜雨。還是連着三夜的雨，又下到第四場了。
他走的太快，手腕撞在了桌角。
桌子還踏馬是舊的，桌角漆沒了，露出裡面的木頭，直接給他劃破了！
季杭輕嘶了一聲，同一時間，司雲起裹着浴巾出來，看到他被劃傷的手腕。
“去洗傷口，”司雲起說。
季杭繃着下巴去洗手間，洗幹淨血出來聽到司雲起說：“給前台打了個電話，她說房間裡有創口貼。”說着四處環顧。
季杭還在繃着下巴，嘴唇也抿成一道直線。視線随意一瞥，看到電視後面有個小型無人售貨機。
“是在那裡面嗎，”季杭說了句。
司雲起看了一眼，無人售貨機外殼是黑色的，裡面是什麼看不清，需要掃碼才能打開其中一個。
他也沒經驗，辨認兩秒，确定其中一個盒狀的東西，用手機掃了碼。
“謝謝，明天還你錢。”季杭說着伸出手接。
然後司雲起遞給了他一盒套。
“……”
“……”
遞過去之後司雲起才意識到不對，季杭看着手心裡的盒子，人都要裂開了。
“算了，反正也不流血了，”季杭把套扔回桌上，往床邊走，“明天還你錢。”
季杭又縮回圓床的邊緣，想這一天自己真是要丢死人了。
把那個東西認成椅子，還要在上面睡覺。
打開了電視裡的那種視頻，還被司雲起抓個正着。
洗個澡、洗個澡還……
還有剛剛，創口貼拿不到就算了，還拿到手一盒套！
他安慰着自己，沒關系，有些人一輩子隻會見一兩面，也許他和司雲起就是這樣。
但太羞憤了，他越想越熱。司雲起已經關燈上床了，睡在距離自己很遠的另一邊。
“你不冷吧，”季杭平穩聲音，“我開空調了。”
“嗯。”
季杭從床頭摸到遙控，手指隻能碰到一個按鍵。他按下去。
空調沒響。
床倒是劇烈地震動起來。
……日。
季杭被床帶着震動，連忙想關掉。
結果是切換模式，成了腰以下的位置在往起擡。擡着擡着，又驟然空落。
煩死了！
他又摁了一下，切換成下一種搖擺模式，旁邊的紫光閃了起來！
另一邊的司雲起始終沒說話，季杭想滾下床，又摁。
終于關了。
他平靜地躺回去，空調也不需要開了。因為有些人活着，但他已經死了……