周曼侬喜歡這個閣樓。

小，窄，逼仄，屋頂斜斜的，但莫名令人感到很安全。躺在裡面，就像被盛在一個小船裡，蕩蕩悠悠的，在靜谧的夜裡有種暈船的感覺，周遭的一切都十足和諧。

這一天一直在下雨，周曼侬從早到晚窩在這個小閣樓裡，半眠半醒地聽雨聲，她成年後很少有這麼安逸的狀态，也許從小到大這種體驗都很新鮮。

偶然睜開眼，看見有人在閣樓的小桌上給她放了白粥和涼菜。不僅照顧着病人的口味，而且她睡醒直接就能吃，不用下樓和許袂以及他奶奶同桌吃飯，忍受面對不太熟悉的長輩的尴尬。

不知道是許袂還是他的奶奶……其實她并沒有燒得那麼厲害，至少可以意識清醒地下樓吃飯。

這是在别人家裡——甚至沒認識幾天的人家裡。此時的周曼侬卻有種破罐子破摔的感覺，縮在病人這個殼子裡抛棄了一切禮儀廉恥——這感覺還真蠻新奇的，想任性也要有人給你擔待，會照顧她到這個程度的人，仔細想想竟然從來沒有。

裝燒迷糊到第二天，周曼侬裝不下去了。

陰恻恻的午後，雨暫時停了，周曼侬從閣樓上下來。許袂的奶奶正歪在一樓的沙發上半眯着打盹，十幾寸的老電視機裡還咿咿呀呀唱着黃梅戲，老年人看電視總是把音量調得很大聲，蓋過了她下樓的腳步聲。

周曼侬在一樓轉了一圈，又上樓，來到二樓的一扇房門前，猶豫一下，輕叩了兩下門，她知道這是許袂的房間。

沒有回應。

門沒鎖，她輕輕推了一下，門朝裡露出一絲縫隙，不像是有人在的樣子。

周曼侬把門完全推開，許袂不在房間裡。

她沒有就此離去，直接走了進來。

許袂的房間就和他的人一樣，幹淨，整潔，一絲不苟，井井有條，空氣中散發着淡淡樟腦丸的氣味，有種很年輕又陳舊的感覺。

臨窗一張寬大的木頭桌子，桌上放着幾疊分門别類碼好的試卷，以及七八本立成一排的課外書。書脊上都有貼好的标記，一看就知道是從圖書館借的，而不是自己買的。

周曼侬還沒在這個鎮上看到過書店，她想，也許對許袂來說，花錢買書也是一件有點奢侈的事情。

她隻是粗略掃了一眼，就覺得這人無趣得超乎想象——每一本都像是會被老師在課堂上推薦的那種“中學生必讀”，從中看不出私人的閱讀趣味。

周曼侬掃視了這一覽無餘的屋子一圈，最後不抱什麼希望地拉開了桌子下面一個櫥櫃。

裡面堆着一摞的筆記本。

周曼侬蹲下身子，将最上面的一個深藍色本子抽出，本子的封面上寫着“08.09.17～09.10.02”。

周曼侬翻開本子讀了幾行，便知道這是一本日記，封面上的數字想必是記錄日期。果然，其他本子上也标了類似的日期數字，時間線具有連貫性——十幾本全是不間斷在寫的日記，日記的主人是誰自不必說，最早的寫作時間甚至可以追溯到十年前。

周曼侬起身把房門關上，盤腿坐在地闆上翻開了其中的一本，她的心跳得有點快，與其說是緊張倒不如說是興奮使然。

窺探一個人的隐私，能不令人興奮嗎？

許袂的房間沒有上鎖，他的日記就這麼随意地放在櫃子裡，大概從來不擔心被人偷看——他奶奶未必識字，就算識字應該也不會亂翻孫子的東西。

周曼侬自己沒有寫日記的習慣，以前她連一本時裝雜志都不敢放在家裡，周玲随時會翻她的書包檢查有沒有“違禁物”，周玲就是那種不承認小孩子有隐私權的控制狂家長。周曼侬自幼積累了充分的和母親鬥智鬥勇的經驗，卻想不到自己有一天也會坐在這裡，肆意侵犯着别人的秘密。

許袂的床頭櫃上放着一個小鬧鐘，很老式的那種，秒針走動時發出滴答滴答的細微聲響，和周曼侬的心跳聲形成共鳴。她一邊一目十行地看着許袂的日記，一邊豎起一隻耳朵分神留意有沒有人上樓來。她第一次做這種事，就像一個老練的罪犯那樣膽大心細——而對于被抓到的後果，她其實也不是那麼恐懼。

許袂從外面回來的時候，推門而入，看見周曼侬坐在他的書桌前，面對着窗戶，一個背影對着他。

除了她本不該在此外，這個房間的一切都和他離開前一樣，沒有絲毫改變。

許袂正覺詫異，周曼侬轉過頭來，微微笑道：“我一直想知道，從這個窗戶往外看，視野是怎樣的。”

許袂微松了一口氣，走過去，沒有追究她怎麼擅進他的房間。

“你好點了嗎？”