冬至過去有一段時間了，可是春分還遠着，白天時間短暫得一眨眼就過去了，夜晚依舊無比漫長，又乏味無趣。所有人都睡下了，連山丘與森林也透着夜夢般的寂靜。偶爾也有夜行性的動物出沒，但都沒什麼意思，譬如像是蝙蝠、飛蟲、老鼠，還有绀音自己。

該怎麼度過夜裡的時間，這個問題她真的苦惱了很久。

還在蝶屋的時候，聽着傷員們睡夢中吃痛的哼唧聲，倒是足夠挨到天亮。趕來刀匠村的路上，總是會經過不同的地方，看看周圍陌生的景色，一晚上也就過去了。

可在鐵之森家待得久了，消遣方式消磨殆盡，就算把早上遺留的家務活挪到夜裡做，總還是免不了要和漆黑夜空幹瞪眼。

“或者你也學着鍛刀吧。”——義勇如此建議道。

聽起來很有道理，可惜鐵之森這兒的玉鋼一點不剩，且日輪刀小姐表示讓一把刀去鍛刀，這種事聽起來太怪了，就像是讓米飯自己變成飯團一樣怪。

“那就讀一讀書吧。”——鐵之森說罷，很努力地從家裡翻出了僅有的三冊話本。

不愧是年長的過來人，他的提議一度真的派上了用場，但可惜隻是“一度”。

三冊話本看得飛快。複雜難懂的漢字會被她直接跳過，上一頁的文字翻到下一頁時就會被她忘記八成，話本裡的志怪故事就這麼以漏洞百出的方式讀完了，壓根沒看進腦袋裡。不過志怪奇譚都是類似套路，看過一篇就等同于看完了整本，況且绀音本人也完全不覺得自己的閱讀方式有什麼問題。

再之後嘛，就想不到别的什麼消磨時間的好辦法了。

所以在這個夜晚，她也一如既往，懶洋洋地癱在竹椅上，盯着星星與今夜纖細的月亮。等到這條銀色弧線般的光芒沉到西側的山峰下，夜晚就結束了。

此刻，它已經慢慢悠悠地遊蕩過了東面半側的天空，绀音估摸着，再等待上一隻手就能數得過來的幾個鐘頭，就能聽到刺耳的雞鳴聲了。

再而後，整個村莊會慢慢蘇醒，乏味無用的時間也就徹底結束了。

幾個鐘頭啊……真是說長不長，說短也不短的一段時間。

绀音伸了個懶腰，把手臂和雙腿都抻得長長的，整個人幾乎是橫着架在了竹椅上，渾身上下的懶散也随之散到空中。她眯起眼，開始幻想着栗子饅頭與咖喱烏冬面。

念念不已的美味在想象中被吃光殆盡，肚子順勢發出了尖銳又酸澀的“咕叽”一聲。再睜開眼時，纖細的月亮隻比剛才挪動了幾寸距離而已，襯得天際更加遙遠了。于是她又閉起眼了。

這回該想點什麼呢……蝶屋的紅薯和味噌湯？村長家的酒壇子裡裝着的難喝清酒？還是白天時被木柴推着狂奔下山的糗事？可是好像沒有哪件事是值得反複咀嚼好好琢磨的（紅薯與味噌湯除外）。

在她拿定主意之前，聽到身後傳來了細細簌簌的動靜。趕忙回頭看去，原來是鐵之森從屋裡走出來了。

許是夜色昏暗，把他的輪廓襯得分外模糊，也可能是很莫名地想起了鐵珍所說的他在鬼襲時傷得很重的時，绀音忽然感覺鐵之森看起來愈發佝偻渺小了，腳步也拖沓着，在寂靜的夜裡摩挲出沙沙的腳步聲。

“五郎，你睡不着了嗎？”她坐起身來，“離天亮還有很久哦。”

鐵之森沒有回答她的前半句疑問，隻說：“我想早些開始鍛刀。”

“哦……我明白了。”她又癱回去了，“加油喲。”

說着要去鍛刀，鐵之森卻沒有去往爐火旁，倒是在她身邊停下了。

“你呢？”他問绀音，“在天亮之前有什麼要做的嗎？”

“我沒什麼要做的，打算在這裡坐到太陽升起來。”

離天亮還有很久哦——她忽然想起自己剛剛才說過這句話。

鐵之森慢悠悠點着頭，什麼也沒說。绀音以為他現在總要去拾起正業了，可他卻轉身從屋裡拖出一把椅子，在她身邊坐下了，好一副惬意姿态。

這是不是所謂的“言行不一”？

绀音開始思考起了這個無關緊要的小問題，可惜沒能得出一個好結論。因為她又想起鐵珍說過的話了。

“對了，日之山神。”

她的話題來得突兀，緊接着的問題也分外突然。

“你說要把‘真打’獻給山神，對吧？你到底是想要把刀送到哪裡去呢？”