說話間，車廂猛地颠簸了一下，剛夾起的一團米飯啪嗒一下掉回了便當盒裡，她趕緊撈回到筷子上。

“我負責的區域鐵路不多，搭火車反而不方便。”他說。

“果然是這麼個原因呀……”

她像模像樣地歎了口氣。

主動聊起火車的是她，這會兒興緻缺缺的居然也是她。但歸根究底，肯定是因為義勇的回答直白又不夠有趣吧。

一盒便當被吃得飛快，轉眼就消失無蹤。绀音哼着在鐵珍家聽到的童謠，滿心歡喜地拆開了飯團，一口咬下去，居然是有點熟悉的酸鹹滋味。

說它熟悉，是因為飯團裡塞的餡料居然和鐵之森家的如出一轍，都是金槍魚和梅子的混合物。加上了“有點”一詞，自然是這個飯團比鐵之森的手藝要好上太多了。

“為什麼會不一樣呢？”绀音想不明白，“隻是飯團而已，味道怎麼能差這麼多？不行，我得帶回去給五郎也吃吃看！”

說着，她匆匆忙忙把沒拆的剩下幾個飯團往衣袖裡塞，卻被義勇制止了：“我們還要過幾天才回去，飯團可能會壞掉。要是在回程的火車裡遇上金槍魚梅子的飯團了，再帶給鐵之森先生就好。”

“唔……對哦！”

這理由确實有道理！

然後她就把飯團全部吃光了，連半分鐘的糾結猶豫或是不舍都沒有過。

吃得滿腹飽足，按理說倦怠感也該由此浮起，不過绀音沒有感覺到任何困倦，精神抖擻如舊，總時不時和義勇說點有的沒的。

起初，義勇還會認真地應上幾句，然後他的聲音聽起來就模模糊糊起來了，應答愈發簡短，聽着好像不怎麼用心。

再然後，他就不做聲了。绀音往身旁瞄了兩眼，發現他居然已經閉起了眼。

他睡着了。

甚至可以說，他睡得很香。因為他的腦袋正伴着火車的颠簸而微微晃悠着。

車窗外的夕陽早就降到了地平線之下，現在确實是可以入眠的時間，她也不再說話了，用手支着腦袋，望着從窗外掠過的一切。

今晚的消遣活動，大概就隻有欣賞窗外風景了吧。

車廂裡，橘黃色的燈光落在玻璃表層，淺淺地映出她的模樣，如同一塊蹩腳的鏡子。要讓視線穿透這個朦胧的、半透明的自己，才能窺見車窗外的一切，與灑落在漆黑夜裡的點點燈光。

大概是途徑了一座繁茂的小鎮，亮起的光能夠拼湊成好幾個很規整的方形，遠處河上也流淌着一層明亮地浮光。有許多年輕人在這一站上車了，雙手空空，隻短暫地坐了三兩站便下車。

駛過繁華地帶後，是一段沉默的深黑風景。列車路過森林了嗎？绀音猜不出來。好像看到了搖曳的火光，把一閃而過的鳥居照成了深紅的顔色。

她現在什麼都看不見了，除了玻璃上的自己。

前幾站上車的乘客，此刻已走了不少。車廂裡靜悄悄的，隻有車輪鐵軌的聲音，有點刺耳，也有點嘈雜。火車在一個很小的車站旁停了停，她看到有個人睡在月台的長椅上，完全沒有聽見火車到站的聲響。真不知道他會不會錯過列車。

绀音揮灑着無用的憂慮，思考着這人之後該怎麼辦才好。不過，在小小站台駛離車窗之後，她就不再關心這點無關緊要的小事了。

窗外的風景逐漸無趣，目的地東京尚且遙遠。她也想要閉起眼了，可這麼做會更無聊的。

要不繞着整輛火車，到處走走吧？說不定還能看到坐在火車頭裡的司機，順便和人家聊上幾句呢。或者遇上列車員，找她買一小罐金平糖也不錯。

绀音在心裡美滋滋地盤算着，正準備站起身，卻莫名聽到了微弱又敦實的“咚”一聲。有什麼東西靠在了她身上。

她一下子渾身發毛，都要跳起來了。

但在這驚慌的行為落地之前，她看清了壓住自己半個身子的罪魁禍首是什麼玩意兒。

是睡得晃晃悠悠的義勇，靠在她的肩膀上了。