遇到那個女孩，純粹隻是個巧合。
國中時期的的石井遙正處在一個無差别讨厭全部人類的狀态。出軌的父親讓他本就不算太平的家庭徹底破裂，母親無力撫養他長大，為了活下來，也是為了不拖累母親，他選擇跟了那個男人，當一個不被待見的兒子。
男人不怎麼管他，生活費每月會打到賬上，但一年到頭也不會看他幾次，隻是偶爾詢問一下成績，不管好壞，都沒有批評或者獎勵，頂多隻會象征意義地說道兩句，又被他故意頂撞的話語重新變為沉默。也不知道這種相處模式是好事還是壞事。母親偶爾會打來電話，但除了對生活的訴苦與對愛的渴求之外，再沒有一點對他本人的關心。
所以他被迫長大，可又渾身帶刺，四處打工，卻又學不會忍辱負重賠笑臉，永遠做不長久，不但沒賺到太多錢，反而得罪了一些人。到後來，他不再打零工，而是加入了一個由理想主義青年與熱血笨蛋組成的高中生樂隊，跟他們一起賣唱，或者做點别的什麼與音樂沾邊的工作，為了掙錢。
在網絡上給人編曲作曲，發布音樂，做後期，處理音頻……他的工作趨于穩定，就算隻是國中生，他也有着足夠的天賦與毅力，以及可怕的學習速度，即使沒有父親的生活費，他也可以勉強維持自己的生活。隻是，那些曾經結下的仇怨也沒有那麼容易消散。
那些人會用凝視的目光從上到下打量着石井遙，嬉笑着用手指勾他的下巴，想摸他的頭發，甚至期待着他會臉紅。他們說，石井遙大概不是個男的，不管怎麼看都是漂亮的女孩子。他們說，女孩子就該發揮女孩子的作用。他們說，其實隻要臉好看，男女都差不多，他們有足夠的錢……
遙不喜歡那些話——雖然外表确實有些女性化，他知道，但這不是他的問題，也不是女性的問題。他不覺得長得漂亮精緻是一種罪過，這張臉雖然讓他遭受過無數騷擾與侮辱，但他不讨厭自己的臉，也一直留着長發。
分明是那些渣滓在做着惡心的事情。
其實他的拳頭還挺硬的。
于是他選擇揍了回去。
其實遙也會受傷，但他最大的優點就是不要命。揍一次不夠，那就多幾次，樂隊裡的高中生也帶人來幫他，把那些人打了回去。最激烈的一次架，當五六個人把落單的他圍堵在巷子中時，他犧牲了一條胳膊，而那些人被打倒在地。那次他真的很不高興，所以即使對方已經開始求饒，他也沒有停止暴力行為，一直到有人路過那裡，報了警。
真丢人。
遙經常在唾棄自己。他不喜歡依靠别人的力量，他不希望自己變得和某些情緒上頭的男人一樣，可是有些時候，控制不住是有原因的。
這種情緒會讓他看起來很脆弱，也很像一隻沒有理智的野獸。
隻是骨折而已。
作為受害方，遙沒有被處分，得知這件事的父親不打算給他醫療費，還好他有存下一些錢。而朋友那邊，他索性一個人都沒告訴，他不擅長被人看到脆弱的樣子。
于是，養病的那半個月，沒有人來看他。不方便回家拿東西，無人照顧，最難受的是，在醫院很無聊。
所以他理所當然地開始觀察病房中出現的其他人，所以他看到了那個女孩子。
叫什麼來着……好像忘記了。那是個長相平凡至極，除了一雙眼睛之外，完全不值得被記住的女孩子。
就連本應該靈動漂亮的眼睛，都好像被蒙上了一層厚厚的沙塵，一切情緒被稀釋，流露出來的隻有零星一點細碎的光。遙那個時候在想，或許用不了多久，她就要去看看其他方面的醫生了。
*
“你……要這個嗎？”
看着遞來的青蘋果，石井遙有點怔愣。
這是石井遙住院的第三天。他剛剛吃完難吃的住院餐，望着外面飄落的葉子發呆，然後就聽到了輕手輕腳、窸窸窣窣的聲音。隔壁病床的女孩子在剛剛扶着床慢慢下來，赤着腳走到他面前，原本，他還以為對方是需要什麼幫助，本想一口回絕的。
可是她不是需要幫助，而是在給他幫助。
即便對于她來說，光是走過來就已經很困難了。女孩子長得還挺高，但格外瘦弱，渾身都帶着病恹恹的氣息，頭發亂亂的，臉色有些蒼白，看起來很沒精神。那隻骨節分明的手就在他面前，手上的蘋果也沒動。女孩抿着嘴唇，低着眼眸，十分拘謹，也不敢看他。
微妙。
石井遙心想。他好像被這個比他年紀小，而且比他受到的傷害更嚴重的女孩子，給可憐了。是這樣的對吧？覺得他沒人來探望有點可憐，于是女孩子分出了一點屬于自己的慰問品。
可是他剛在昨天聽到了醫護人員的竊竊私語。那些人望着睡得并不安穩的女孩子小聲交談，不住歎惋，目光帶着憐愛。她們說，她遭遇了車禍，說好不容易一次的旅行，說連父親都離開她了。
喂。
到底是誰更可憐。
“……謝謝，”遙歪了歪頭，難得用比較平和的語氣去跟一個陌生人說話，“你叫什麼名字？”
“秋山優。”她說。
好普通的名字。
和她一樣。
所以忘記也是正常的，起碼對于石井遙來說，有太多比秋山優更容易記住的東西。總之，在這次得到了一個蘋果的饋贈之後，石井遙會去再看看他那個普普通通的隔壁床病人。
他沒有禮尚往來地說出自己的名字，而因為外表原因，小姑娘也成功地把他看成了女生，石井遙對此不作任何解釋。反正也算不上欺騙，畢竟兩個人隻是萍水相逢，過了住院期，大概就再也不會見面了。
早在他住進來之前，秋山優就已經在這裡了。
膝蓋是一個很重要的位置，她受的傷很嚴重，光是手術都做了不止一次，這導緻女孩的膝蓋上，滿是密密麻麻的縫合線。畢竟是皮膚被割開，再重新用針線拼合起來，看起來猙獰又可怕也很正常。
來探望秋山優的人不算多，但來的很頻繁，一個女人是最常來的，女人偶爾還會帶着個不太愛說話，隻是沉默着幫忙的男孩。石井遙發現，那個男孩好像不喜歡秋山優。起碼不喜歡現在的秋山優。
大概是親戚。或許他們曾經認識，或許他見過秋山優以前的樣子，誰知道呢。
秋山優胃口不好，不愛吃東西，每次那個女人帶來了慰問品，她都會很頭疼，最終女孩選擇壓制住對接觸生人的抗拒，拿着一些好吃的來他這裡分享。這個時候石井遙才反應過來，她應該不是在可憐自己，而是吃不下，扔掉又可惜，想找個人幫忙。
對此，石井遙很樂意提供幫助。他沒什麼心理疾病，胃口很好，而且對方的慰問品可比醫院的營養餐好吃太多。
不過即使有這一層投喂關系在，他們也仍舊沒有經常說話聊天。秋山優很怕生，大多數時候，都隻是遙單方面悄悄觀察着她。隻是在偶爾，石井遙會裝作不經意地說出一些關于自己的事情——目的是讓秋山優也以同等的代價來回報。最終他得出的結論是，秋山優離邁入心理科診室已經不遠了。
醫院的生活通常都沒什麼變化，他們這個病房是提供給康複期或者觀察期患者的，那段時間的醫院不是很忙，所以這一間病房，大部分時候隻有他和秋山優在。
每天下午，在吃完午飯，休息一小段時間後，秋山優會去複健。
石井遙曾經看過一次，那可不是什麼多麼美好勵志的場面，反倒有點吓人。她本身就瘦，緊緊撐住身體的手像是某種惡鬼的爪子，手臂上的青筋隆起，臉頰被憋紅，細密的汗珠布滿額頭，嘴唇被咬到出血，病号服幾乎每一次都會被汗浸濕。
然後是狼狽地摔倒，無數次，摔倒。
石井遙看見她用力将拳頭砸向地闆，又想砸向自己的膝蓋，最終卻沒有下手。畢竟砸完之後，之會比現在更糟。
女孩呆呆地躺在地上，傻裡傻氣的，眼眶紅着，卻憋着沒讓眼淚流下來。還挺厲害。