周郵愣住了。

直覺告訴他，原因不該打聽。

江邊似乎也不想聊這個，馬上換了話題：“周郵，你現在還覺得學數學像西西弗斯推巨石嗎？”

一步一步、艱難攀登，一步之遙時，巨石滾落，一切重頭再來。

周郵想了想覺得難以回答，隻好把問題抛回去：“那你有過這種感覺嗎？做某件事或者學某樣東西，就像西西弗斯。”

“當然，”江邊嘴角的笑容更大了，眼睫都顫了顫，“學數學于我而言，其實同樣是西西弗斯推巨石的過程，隻是……我的那塊石頭，不是數學本身。”

數學或許并不代表什麼，但學數學這件事于他，有着可怕的意義。

“可‘會當淩絕頂，一覽衆山小’，推一推總會有成功的時候。”周郵攥了攥手心，慢慢往身側伸了伸，找到江邊的手，輕拍了兩下。

“會當淩絕頂，”胸口沉沉地落下口氣，江邊呢喃道，“杜甫的詩啊……”

江邊：“我最喜歡那首《夢李白》。”

“哪一首《夢李白》？”

“冠蓋滿京華，斯人獨憔悴。”

江邊朝向窗外，一字一句地念，末尾字去聲落地，像在嗓子裡戳出了一個小小的窟窿，又輕又頹，餘音落在空氣裡像在流血。

周郵有點不敢往下問了。

……卻還想知道些什麼，遲疑許久才道：“為什麼是這句？”

可江邊沒有解釋，隻是問他：“那天，你都聽到了，對吧。”

他原以為問出這個問題會十分困難，沒想到真到了要問的前夕，自己倒全然沒有了顧慮——如果當下、此刻，一定要找一個人談論那些不可談論的，那……不如是周郵。

江邊不知曉原因，但直覺周郵是最合适的人。

不需要遵從他的個人習慣權衡利弊，隻有周郵，隻有他一個人。

“你是說……？”

“從醫院回來那天早上，楊馥彤媽媽，在辦公室說的話，”江邊直接給予定義和注解，咬字清晰決斷，“一個瘋子，一個不檢點。”

他的聲音裡有難以察覺的顫意，夢境和現實交彙，十年時間，他知道自己沒忘，常常自虐、多番剖析，長大後江邊把自己變成了過往的局外人，高高在上地拉動每一寸進度條，力求不放過任何一個細節。

他咬着嘴唇，把話說了下去：“雖然有失偏頗，但她也沒有信口胡謅。”

“……什麼意思？”周郵第一次聽見他提起自己的家事，愣住了。

江邊也知失言，畢竟他從不跟人說這些，連沈瑾瑜都沒告訴過。

……大概是今天的啤酒裡摻了吐真劑了吧。江邊想着，把心一橫，淺聲說：“周郵，你有且僅有一次機會可以向我提問，再提醒一次，過了這村就沒這店了。”

畢竟他喝醉的次數寥寥無幾。

閃電像蛟龍舞到了城市上空，伴随着轟隆隆的雷聲，大雨終于落了下來。

……

江邊後來弄明白了，方冉渴望的是一個完整美好的家，所以才拼了命地粉飾太平，鄰裡、血緣、親戚，周旋和讨好。

隻是那些人磨刀霍霍，無人盼她好過。

好在雖走了許多彎路，但也終于逃離了紛擾。

“那你呢？”周郵問。

“我？”

“你不想逃嗎？”

“……不知道。”江邊往深處思索，也許他已經踏上了逃亡的路，但因為姓江，所以逃得總歸要慢些。

“應該也在逃吧……”他緩慢地補充道，像在給自己的懦弱遮掩。

周郵推己及人，江邊那時候七八歲，遠比他當時小。

“你那時候很難過吧？”他問。

“難過嗎？不記得了。”江邊說，話裡是少見的殘忍和理智。

真要評判一二，江邊甚至覺得自己是不難過的。

他确實哭過，但那似乎是别人指引下的悲傷，畢竟除他之外的所有人都在說，“江邊，你爸爸危在旦夕，他是世界上唯二最愛你的人，你應該悲痛才對”——他從小就擔着“别人家的孩子”的名頭，接下任務自然有拼命傷心，但那一切又似乎對他并沒有什麼影響。

想通這一切的時候江邊剛上初中，卻已經剝脫了孩童意義上的乖巧懂事，裝扮上了少年的穩重和可靠。

早先那幾年，他完全沒給方冉發揮的餘地，母親深陷在自己的情緒中不可自拔，唯一的至親反倒處處妥帖到無可指摘——方冉唱了許久的獨角戲，江邊有段時間甚至覺得方冉是怪他的，怪他的聽話，怪他的按部就班，但身為母親的憐憫心又阻止了她過多地苛責兒子的“懂事”。

多餘的負罪感令她支離破碎，方冉隻管了江邊很短一陣子。

而後便是那段方冉試着接觸其他男人的時間，江邊在其中仍舊扮演着完美無缺的兒子形象，他看穿了方冉的掙紮——非自願的約會短暫地讓她遠離苦痛，但回到家見到江邊，現實又兜頭砸了過來。

于是割裂、不甘、跪拜與祈禱。

無數的歇斯底裡，卻隻能對着自己。

江邊不問、不看、不聽，那幾年的他就像一個冷血的野獸，沒有正常人類的情感疵瑕，冰冷、平靜，一言不發。

他痛恨自己的冷情和可憎，想做些什麼卻像被水泥封印五感，每到該行動的時候就逃避。于是背着方冉一夜夜的失眠，坐在窗前看黑夜可以看一整晚，然後在晨光升起前故意揉亂被子，躺一會兒再假裝睡眠不足地起床。

長達幾年的自我鞭笞幫他錘煉得了一個了不起的外殼——升入高中之前，江邊忽然解脫了，不再半夜嘔吐，不再走長長的夜路回家，不再需要面具，就像盲人的雙眼重新适應了白天的光明——

他知道自己正常了。

與此同時，方冉撿回了丢失的事業心。

幸存者們沒有絲毫交流，但一拍即合。

江家的屋子一夕之間像佛光普照似的，活了過來。

周郵不敢去看他，心髒被捅傷般窒息，一句話也說不出來，隻能靜靜地聽着。

“可能是他答應過我的許多事，都沒有兌現，他那時候總是很忙，見不到人，”江邊平淡地像在講書上的道理，“人在沒有期待感的情況下好像就不太會有得失心。”

——西西弗斯的巨石。

靈光瞬至，周郵像突然摸到了石頭的邊緣。

他問：“所以你想去但又放棄數競是因為這個。”

“不是。”意外的，江邊否定地很幹脆。

他眯起眼回憶着，明白對方的意指：“不是因為他們，沒人對我說過‘不許學數學’這樣的話，隻是我自私地那麼以為。”

他已經把碩大一頂帽子扣給了江起豐，又将另一頂扣給了方冉。

他是個怯懦利己的小人。

怎麼好再對着周郵撒謊。