八月裡，周郵走了。

江邊沒去送他。

他不知道周郵是什麼時候走的。

天亮之後，每天睜眼閉眼，總是同一幕在腦海裡反複上演。

周郵說着“抱歉讓你誤會了”，可他根本不會騙人，臉上寫滿了自欺欺人，江邊也毫不留情地揭穿了他，“我每天做夢都是你，現在你跟我說不是，你要騙我可以，麻煩戲演得真一點”。

熟悉的上帝視角下，他滿身的難堪狼狽，即便如此，還是一邊試圖挽留，一邊求索，面對困境，面對桎梏，怎樣去協商，怎樣讓目标回心轉意——隻是不管他怎麼軟硬兼施，周郵都不為所動。

江邊說“你要食言了嗎”，周郵就點頭說“是”，江邊憤怒以對“你為什麼不依靠我”，周郵就在他心上毫不猶豫地紮刀子“我不值得你這樣做”……來來回回就那麼幾句囫囵話，周郵明明在自貶，江邊卻覺得是在扇他的臉。

因為他發現，自己原來是個十足的弱者。

而弱者的喜歡，不管什麼時候，都太不是時候。

到最後，江邊放棄了反駁，放棄了辯白，放棄了以退為進，變攻為守，他撐着岌岌可危的理智把自己送出了門，臨了臨了最後一句話，是叮囑周郵“蛋糕記得吃”。

……和一句“祝你……一路平安”。

江邊以為，高考結束，六月之後，所有人都會有一個光彩的告别，輪到自己，卻在周郵的謊言裡懦弱退場。

他最終全盤接受了周郵說的話，不管這些“定論”聽上去多麼荒唐，多麼自相矛盾。

——周郵雖然天馬行空得過了頭，但從沒有像那晚一般，江邊從他微微發抖的手，窺探到了一些他不敢觸摸的東西。

他難能可貴地品嘗到了後悔，他不該那時才去找周郵。

如果早一點，會不會周郵就不用獨自煎熬。

隻是世間沒有後悔藥，意中人到底遠走高飛。

最後一面，周郵在對視間阖上大門，那人的眼睛像片尾字幕般一幀幀被隐沒，直至終于不見。

從那以後，江邊再也沒見過周郵。

陳靜倒是又遇見過一次。

在某條熙熙攘攘的街上，她和一個男生拉拉扯扯許久，吸引了不少路人好奇的目光，然後陳靜擺脫不下，照着那個男生的臉，奮力甩了一巴掌。

江邊定睛一看，那人可不就是和他吃過飯、打過球的周郵發小“皓子”。

……也算人如其名，做了回叫人喊打的過街老鼠。

江邊心想，真是愛升恨落，糾纏不爽。

他倒是沒糾纏，他也就是隔三差五總去機場附近的書店坐着，沈瑾瑜偶爾也陪他一起來，就和過去常在一塊泡圖書館一樣。

天邊的夕陽映紅了拖曳的飛機雲，美得像鳳凰的羽翼。

沈瑾瑜在夕陽的餘晖裡問他：“邊哥，飛機有什麼好看的？”

江邊就望着天邊回答：“這可能是周郵的航班。”

他知道周郵總會走的，因此他到底哪一天走的，其實也不是很重要。

反正都要走。

他們各自前程似錦，卻後會無期。

夏天過後，江邊收拾了行李去了北京，再回來時已經是冰天雪地的冬天。

今年難得下了連續幾場大雪，次日雪停，清掃完畢的路面結了層薄冰。

尤其是行知樓的中庭，沈瑾瑜打了個趔趄扶住牆，好險沒摔一大馬趴，臉凍得通紅沖江邊喊：“我人要沒了！高三的怎麼這會兒了還上課啊？沒幾天都過年了！”

江邊也走得小心，說話時哈出一陣白汽：“你也說了是高三，去年這會兒你以為我們放假了麼？”

沈瑾瑜喊：“靠！也是！”

兩位精英學長冒險前來，受吳育剛召喚給學弟學妹們作高考經驗傳授，同來的還有姚易峰。這貨考前拜了中西方合計二十三位神仙，總算把自己送進了第一志願。

不過這一段他沒敢說出來，隻把自己當成不好好學習的反面典型，煞有介事地自我批評了一番。

“裝呢老姚！”沈瑾瑜拍了他一掌，“以前沒見你這麼謙虛！”

姚易峰故作深沉：“你不懂，談戀愛之後男人就會變得穩重一些。”

他等這一刻已經等了好久了，好容易才逮住機會當面炫耀一把。

沈瑾瑜果然很吃驚：“我靠，誰家姑娘這麼不開眼看上你了，你們Z大的妹子是多不挑啊？”

“去你的！我女朋友好着呢，能追上全靠哥的人格魅力。”姚易峰壓低聲音把他往走廊欄杆那兒擠，“說得好像你們A大的多挑似的，我看是挑來挑去高低挑不上你吧~”

他眼神示意了下講台上正站着的江邊。

不過半年功夫，男生就已經和高中時期劃出了清晰的分界線：

頭發長了些，碎發遮住深深的雙眼皮褶皺，少了純粹的書卷氣；大衣下的肩膀線條好像更寬厚了，整個人褪去了少年的青澀，随着新一歲的到來增添了穩重的成熟。

唯獨那張自帶冷感的俊臉線條越發鋒利，看上去清瘦了不少。

“啧，你看江邊那小臉瘦的，跟什麼似的，”姚易峰連連搖頭，“你們學校是吸人精氣啊？我看他比高三那會兒還清減。”

“他們數院不是人呆的，别說妹子，就是神仙姐姐來了一屋子人也沒有擡頭看一眼的功夫，”說到這個沈瑾瑜就感慨，“半年了，除了圖書館我就也就在食堂見過他幾面，一個學校的都約不出來。”

“不是吧，又不用像我似的泡實驗室，有這麼忙？”

“得了，念基礎學科的都是神仙，”沈瑾瑜歎口氣，“就前段時間，邊哥同門一學長，當年可是保送到數院的，誰料到一時想不開，人就沒了……”

“……”

姚易峰聞言一怔，莫名想到了周郵，也輕輕歎了口氣。