從研究所出來後，霍常湗和白塗回到病房休息。
霍常湗一整晚都閉着眼睛，但白塗知道他沒睡着，他自己也是。
到了後半夜，霍常湗忽然翻過身摟住白塗。白塗睜開眼，在黑暗中和霍常湗對視。
兩個人都沒說話，半晌白塗依偎進霍常湗懷裡，聽着他的心跳。
“不管你做什麼決定，我都跟着你。”
霍常湗收緊臂膀，靜默許久才道：“好。”
翌日收集物資的過程有驚無險，等他們回到基地将所有東西都整理裝車，霍常湗才告訴所有人自己的決定。
“什麼？老大你要留下來？！”
樊星祿正在車上調整新設備，聞言直接一個手滑按出一串亂碼，他懷疑自己聽錯了，探頭出車窗：“關建睿，你又瞎叫什麼。”
關建睿壓根沒聽見有人喊他，他緊盯着霍常湗，道：“老大，你開玩笑的吧？”
季松玥和項予伯也都停下手中的動作，直起身看向霍常湗。
霍常湗掃視幾人，說道：“我們同行幾月也算緣分，但聚散有時，我們都有各自要做的事，總有分開的一天。而我想這一天已經到了。”
這話太過突然，四人毫無心理準備，懵在原地。
樊星祿率先反應過來，從車上下來，問道：“是不是任岩跟你說了什麼。如果是他要你留下來，有什麼事我們可以一起解決，我們也承了他的情，不需要隊長你獨自承擔。”
“和那沒有關系。”霍常湗簡言将研究所的事說了，最後道，“這是我自己的決定，你們沒有必要因此留下來。”
項予伯道：“我留下來幫你。”
“那你妹妹呢。”
項予伯頓時語塞。
他隻有妹妹一個親人，在B市讀大學，自然要早點找到她才能放心。
“我留在這裡，少則十天半月，多則數月，你們心中挂念的人都等不起。”
此言一出，四人齊齊沉默下來，他們本來就已經在路上波折了許久，現在離目的地隻有不到八百公裡，自然是歸心似箭，哪裡還等得起幾個月。
幾分鐘過去，霍常湗率先打破沉默，“好了，再耽擱下去天都黑了。”
其實距離天黑還有幾個小時，霍常湗顯然不擅長開玩笑，沒人笑得出來。
白塗站在霍常湗身後，将四個人的神色盡收眼底。他們都是聰明人，清醒地知道自己在這末世中要做什麼，不可能因為霍常湗向他人作出的承諾而逗留。
這場離别是注定的，隻不過太過倉促，他們連告别辭都沒想好，就要準備出發了。
良久，項予伯上前抱了霍常湗一下，“你永遠是我的隊長。”
霍常湗輕錘了一下他的背：“很高興有你這樣一個隊友。”
項予伯退後一步，挺直腰杆行了一個軍禮，先後向霍常湗和白塗緻意。霍常湗回以軍禮，他便大步繞到車子另一邊，坐上駕駛座将門關上。
如同某種告别儀式，樊星祿和季松玥也上前抱了下霍常湗。
樊星祿道：“隊長，很高興認識你，還有，這一路謝謝你。沒有你，沒有你們，我可能撐不到現在。”
季松玥道：“保重，我們在B市等你和白塗。”
霍常湗道：“保重。”
兩人坐上車，隻留關建睿一個人在外面。他問道：“真要分開啊？”
霍常湗嗯了一聲。
關建睿苦了下臉，猛地抱住霍常湗，“我舍不得你啊老大，分開了我再上哪找你這麼好的老大啊嗚嗚。”
他不輕，霍常湗被他猛撲得後退一步，哭笑不得地拍拍他的肩：“又不是見不着了。”
關建睿又松開他去抱白塗：“白塗嗚嗚，我也舍不得你，沒想到我們做隊友的緣分竟然短暫到連一個月都不到，嗚嗚嗚……”
白塗愣了愣，學着霍常湗去拍他的肩。
“嗚嗚嗚……”
樊星祿看不下去，下來揪着關建睿的後領把他從白塗身上扒開，推着人上車：“又不是生離死别，哭什麼。”
關建睿又抱着他嚎：“我才沒哭，我就是心裡難受。”
四個人坐在車裡，項予伯搖下車窗，霍常湗道：“路上小心，祝你們一帆風順。”
項予伯緊繃着臉，點了點頭：“保重，隊長。……有緣再會。”
“有緣再會。”
項予伯啟動車子，踩下油門駛上北路。
茂密的草木和鐵網夾着黑色的車輛延伸向遠方，以一個加快的速度逐漸變小。
關建睿從車窗探頭出來往回看，喊聲夾雜着呼呼的風和沙沙的林葉：“老大——白塗——再見——”
“再見。”霍常湗無聲說。
他握住白塗的手，“風大了，我們回去吧。”
“嗯。”
他們往回走，碰上等在一旁的任岩。任岩身後跟着小江，不知看到了多少，鄭重說道：“霍隊長，白小友，我代表基地全體謝過二位。”
他說着便要躬身，霍常湗單手攔住他：“您說過，人類面臨危機，幸存者要互幫互助。”
任岩一怔，然後便笑了起來，“看來任某雖然年紀大了，卻也沒到老眼昏花的地步。我果然沒看錯人，小江已為二位準備了新的房間，東西也都移了過去，二位隻管安心住下，此後便不再是客人了。”
白塗被霍常湗牽着走向新的住處，他回頭看，北路平曠寥廓，仿若通往遠方的坦途。
從這一刻開始，他們的軌迹已與上輩子大不相同，那麼，他們還能有更多改變嗎。
……
……
“白塗，你又來給霍隊送飯啊。”
白塗嗯了一聲，提着手裡的飯盒走進研究院大門。
研究院中間空地的磚塊被掀了，底下的水泥砸了個幹淨，改成了一塊試驗田，田裡還是光秃秃一片，不見綠意，反倒插了數十個白牌。四五個研究員正套着雨靴在田裡鏟半個月前種下的種子，裝到離心管裡帶回去研究。
種子種下去半個月沒出芽，這幫研究員每天都犯愁。
說話的研究員叫雷鷗，這個名字據說是他小時候鐘愛看一部一百年前的老式兒童劇纏着父母改的，但又因為他父母是在海邊喂海鷗時定的情，為了紀念最後改了個鷗字。