“我已經三十來歲了。”荼荼又是熱血上湧，臉上透出兩團紅。

“哎呀，我真失禮。”杉香捂捂嘴巴，也鬧了個大紅臉，“總之，我不是那個意思。”

“沒關系，那麼……”

“嗯。”杉香眨眨藍灰色瞳眸，眼睛亮亮的，眉頭揪心地皺着，用講述神話般不可置信的口吻說，“我在想，和爸爸鬧離婚時媽媽總是說、自己根本找錯了人……難道您才是……媽媽要找的人嗎。”

“說過……在找人……？”

“聽說媽媽小時候就常念叨的，說要找一個人，祖父祖母隻當女兒精神不正常。

後來遇見了遊手好閑的爸爸，一廂情願地要招爸爸入贅，那是媽媽自己強烈的要求，說什麼都是命運的安排，開始時很幸福呢。

但爸爸本就是為着錢财而來，結婚後不改愛賭、愛吸食禁藥的惡習，幾年就輸光了家裡的老宅子，生下我時，就隻剩這裡可住了。

媽媽常常以淚洗面，又念叨說當初是自己找錯了人，大家更當她精神有問題，家族裡的其他人、也不再同沒落的我家來往了。

慢慢的，媽媽就不再提此事，每日悶悶不樂地坐着發呆，很讓人擔心。

一日，媽媽沒打招呼就離開家、不見了，祖父打聽到、她去西南部邊境和降天國的接壤處……好像是支教吧，做國際語老師。就那麼待了二十年。

後來因為你知道的，兩國打仗打到那裡，西南邊陲變成戰地，媽媽又被遣送回來。回來也不住家裡，自己在城區租房子住下、考上了博士，從研究員一路做到教授隻花了四五年。

中途……隻回來過三次，祖父的葬禮、祖母的葬禮、姐姐的葬禮。

哎，她四海漂遊地研究調查、旅行，居無定所。沒人知道她具體在哪，哥哥最近打聽到，她退休返聘，還在大學講授古典和平論……

其實，哥還沒完全原諒媽媽，這是我常勸哥的話——

有時候比起‘媽媽’，我更覺得她是迷路到這個世界來的孩子。

在這裡住得不習慣，懵懂時犯了錯、也被傷害，都是沒辦法的事情。

幸好，她是個那麼強大、有韌勁的人，從沒放棄過自己，還好好地過着生活，擁有了屬于自己的多彩的人生……

再者說，我們當時都是小孩子，隻記得索要不到的母愛，卻不記得媽媽吃過多少苦，難免有偏見的。如今，應該為媽媽高興才是。”

杉香一面說，一面緊張地摳着手指觀察面前年輕女人的反應：想象之中，就該是這樣的表情！

一會兒青、一會兒白，一句話讓女人狠狠濕潤了眼睛，一句話又能引她露出悲哀的微笑，臉上沒有絲毫作為旁觀者的興味，她完全将自己置身其中。

在那脆弱的、滲出冷汗的面皮下掩藏的靈魂，是完整的還是破碎的，都直接受到自己話語内容的支配。

“謝謝您……告訴我這些。”荼荼松開緊咬出血印的嘴唇，牙齒打顫地說話。

她好像很冷，杉香用汗手覆蓋着她冰涼的指頭，企圖捂熱她：“斯卡芙小姐，您能留下來陪陪她的，對嗎？我知道這樣淺薄的緣分實在太殘酷，可媽媽時間不多了……就是因為這樣才想求您……”

為何……會這樣殘酷呢。

荼荼幻聽了三千的聲音，她驚覺什麼、抽出手說：“我……”就抹了抹眼睛站起身想要下樓，跌跌撞撞地走到樓梯口，又折返回來拿自己的挎包。“我忘了……抱歉。”她哽咽地對她解釋，眼睛紅紅的。

“樓梯滑！請慢一點……”杉香緊張地引着脖子囑咐罷，愣了愣，就趕快膝行着挪到窗台邊，屏息看向下面庭院處呆坐的、銀絲滿頭的母親。

年輕女人腳步緩慢而沉重地，沿着回廊走到母親身邊，母親好像長夢初醒，側身而望、見來人是她，笑語寒暄了兩句，杉香仿佛在其中聽到自己的名字。

年輕女人一言不發，将嘴唇抿成一條直線，她鄭重跪坐在母親面前，低頭從自己的挎包内夾層掏出個小袋子，打開小袋，摸出一張折得很方正的紙片。

母親有些迷惑不解地接過去，展開，就變了臉色。原來是張書頁，邊緣被誰粗暴地撕成了斜斜的鋸齒形。

女人的嘴巴動了動，母親老邁的手就更顫抖了。

母親将那張紙輕輕按在心口處。

女人躬身伸出手，猶豫地、輕柔地、抹了一下母親的眼睛。

自此，荼荼每周去古宮城北部山村内的杉薰美術館做客，兩月後，收到父母同時病重的消息，回國探親。

探親期間，兩國因領土問題再次交惡，戰争一觸即發，普通人無法正常通關往來、電子通訊被切斷。

于是，她和三千以書信聯絡。有時為了避免書信審核不通過、被截、丢失而造成通訊中斷，雙方會将内容相似的信寄去兩三封，以盡量保持聯系。

三年後的冬天，回信人變成三千的女兒杉香。

第四年春，兩國通關恢複正常，列車車次、飛機航班逐漸增多。

斯卡芙·荼·一，翻譯家，37歲，死于客機相撞事故。