小澤實在不算個理想的學生。說到底還是腦子生得太愚笨了、又從沒啟蒙過，像塊不開竅的石頭。

三千在側教着發音字義、她呆呆默數筆畫，三千讓她舉個生活中的詞例、她還在用手指頭劃拉字形。

真要叫她默寫時，上下左右居然全寫反，簡直成了念咒的畫符。鋼筆擦磨得那處紙破了大洞、也沒能弄個全對。

等到日上三竿，光線亮起來的書房又仿佛成了磨煉人心的大爐，燒得小澤意馬四馳、坐立難安，她開始小聲向三千念叨去山上挖筍或喂豬、割菜的活計，一點也沒有想繼續學的樣子，就此，一日學業草草擱置。

自己平時帶什麼樣的學生？那可都是一點就通的各城狀元，面對如此呆笨村婦，縱是村裡來者不拒的塾師，也會為難收是不收吧——

半個月過去，三千腹中轉着這句抱怨的話，已憋了滿肚子燥火，又不能真端着塾師的架子、拿戒尺敲她手心。

一日，三千總算想起這招，耐下性子溫聲說：“半個月夠嗎？你自己将這本帖子前十頁的筆順字形都描熟了，不求寫得漂亮、記住就行。到時我做個測驗，基本寫得對、就教你字義，不然就繼續描。”

一個時辰隻學會六顆字，這就用盡了她的腦筋。

小澤摸着自己窄窄額頭上憋出來的急汗，大概心裡又填滿了做不完的家務事，三千話音未落，她屁股已經下了凳子，如釋重負地說：“哎，我想也是呢，不好耽誤當家的用書房，您快做正事兒吧，我去把那盆瓜果切了壞的、剁成塊煮出來，不然到了中午招蒼蠅……”

“煮那爛瓜果做什麼？”三千莫名其妙，前幾天就看見她向鄰居讨要一些凍壞了、蟲蛀了的蔬果，還覺得奇怪。

“喂豬呀。瓜果煮出來都是清香味，當家的就不用擰着鼻子洗臉刷牙了。”小澤大咧咧地笑說話，言語的内容卻極為細膩、值得推敲。

她半跨出門檻扶着門框，半個身子還沉在這邊陰影裡，半張白臉被天井投下的陽光眷顧，睫毛陰影好像個俏皮的小扇子，在臉上一扇一扇，酒窩也圓乎乎，更顯得笑容亮堂堂。

“……嗯。”三千依然端坐在氤氲薄光的暗色書桌邊、堅持應了一句，“不留剩飯泔水，吃多少做多少也是對的。”

“正是呢！”小澤笑着撒開腳步，奔向她的勞動場所去了。

可匆匆轟出這蠢笨學生、被留下在書桌旁的三千老師到底又有什麼“正事”呢。

不過是心懷愧疚地翻翻這字帖又合上，拿出春天才能再回學校用的教學記錄簿、書籍，逐字逐句地默讀，用許多知識和經驗擠走方才由心而發的感悟：

小澤實際上是個多麼貼心的姑娘，而我對她、卻實在多了些不該有的怨恨、缺了些關切……

三千拆開自己的發髻，重新盤了兩次才覺整齊滿意，将桌上橡皮屑和墨水迹都仔細收拾幹淨，看着兩手潤紅的指甲靜靜坐了會兒——也實在不需要修剪。

她背着手站起身，轉悠到昏暗角落的紅木老衣櫃前，擡手就拿下了頂上積灰的樟木陪嫁小箱。小澤當然沒這樣正經的陪嫁，是阿娘的東西。

阿娘和母親結婚後，陪嫁箱成了她們共同收藏狗臉面具那樣小玩意兒的“百寶箱”，小時候，她常端來扶手椅爬上去、艱難夠下紅木衣櫃上這箱子，隻為看看裡面形态可愛、滑稽的木雕小動物。

還有那把……據說是母親用來毀容的小匕首——光是想象閃耀雪一般光澤的刀刃上，曾沾着一位皇族少女痛定思痛、凜然大義的鮮血，就足夠使三千心驚肉跳。

是怎樣巨大的震撼，才能讓刀鋒毅然刺向自己臉上呢？

“兒啊，你幫娘瞧瞧嗎，剛剛不知怎麼被風吹的沙子迷了眼睛，現在還流淚不停。”

忽聽阿娘在廳堂呼喚的聲音，三千任務加身、終于能滿帶關切地說：“來了！”就在一角擱下箱子疾走出去，很快忘了這回事。

第二日剛到初晨，三千迷糊着察覺到身旁床鋪很空。

本來當時就要醒來的，因廳堂中不尋常而有節奏的當啷敲擊聲太吵鬧、震動了腦髓，她邊覺蹊跷，邊皺着眉煩躁地不願睜眼，重新陷入了夢鄉——接下來這一場，算噩夢、還是好夢？實在說不上來。

她夢見，自己紋路深亂的手心捂住口唇，很快看見，其中出現了年糕黏下的牙齒……半顆老邁的、淡黃牙釉質上遍布紋路的切磨牙。

啊，我這是真的老了。

放下牙齒和碗勺、步伐顫顫地走上街道，不合心境的燦爛陽光照耀沿路每一個貼滿五彩海報的牆面。

外面的生活真溫暖、真刺目啊。她背着手，從家門口向南遠望，那擁有廣闊沙地操場的學校，正舉辦運動比賽。

其中十個年輕女孩，穿着款式相同的雪白短袖運動服、束腿白褲，十分招眼。哨聲響起，比賽勝利，少女們激動地一個背着一個、甚至踩到隊友肩膀上玩耍，歡呼呐喊聲從遠處持續飄來。

她喜歡這些孩子們，不禁微笑，這時，孩子們突然散作一群喧嚣的白色海鳥，飛上湛藍天幕，絢麗天幕、卻變成了倒映陽光的平靜海面……

她搖搖頭，隻當年邁眼花，步子拐了個彎、走上家屋後面的小道，分枝拂葉進入陰暗冷清的小山中。

山路崎岖失修，苔藓滑了她的腳底，一個危險的趔趄。

她幻聽到一位孫輩的女孩在腦中關切說：“哎呀，您慢些。”于是聽話地小心走、慢些走，聽力模糊的耳朵仔細循着溪水聲，尋到了陽光下樹林圍起的清澈溪水、和大片濃紫花田。

妖冶紫花密密開在河畔，一片紫毯中，溪水勉強劃出了自己細瘦的形狀。

三千笃定，在溪水彼岸、在斑駁陽光落不到的昏黑處，就是自己所找尋的地獄入口……

正想踏入潺潺清流走向彼岸，卻忽見腳邊花枝陰影之下，一位灰發的年輕女人正躺在溪水中！她着淡紫紅色夏裙，臉背向自己視線，朝着另一邊，看不清五官，隻見從姣好的耳朵到細嫩頸項皮膚，俱是慘白色。

她全身都冰冰涼涼地浸在水裡，三千吓了一跳！她老了，十分情願走向“死”，卻萬分恐懼看見年輕女人的“死”。伸出皺褶滿布的老手要救起她，可她卻拒絕拯救似的，從頭到腳倏然化作一股幽香清澈的溪水、從指縫流走了。

上空樹葉間漏下的一點陽光，凝在老手的手心。

不尋常的夢。