“你說她為什麼非得愛你？你都這樣了，為了她變成這樣，她有什麼理由不愛你？”

久久的寂靜之後，葉一的聲音飄來：

“就是因為......我這樣了，她才更加有理由不愛我。”

“我沒做過别的夢，我就想做個對她有用的人，就想在自己還有用的時候陪着她......這是我自己的事，怎麼能算到她頭上？”

“你都猜得到，那她肯定早就猜到了......”

“她用愧疚綁着自己，你就别為難她了吧？”

愧疚？愧疚。

不知過了多久，威利才輕聲說：“你别這麼想，我剛剛話說得太重，我不是那意思。她......她這麼天天照顧你，也不一定是出于愧疚，萬一，萬一她真喜歡你呢？”

許陽秋屏住呼吸，忽然不安到了極點，緊緊地攥着拳。

“萬一她這麼說......那她就是知道了吧......”

許陽秋的情緒再也收不住，她幾乎是逃出這座住院樓。

她腳步不停地走出醫院，無目的地且麻木地走着。

現在肯定不能回去。

那去哪兒呢？

幾分鐘之前她還在想，人長了嘴，總能解釋清楚。

十幾分鐘之前她在想，等他好起來，就好好地問他為什麼這麼做，好好地跟他講道理，讓他不敢再幹這麼危險的事。

幾天之前她還在想，等他好起來，她有特别特别多的話想跟他說。

幾個月以前，她還想教會他，感情是怎麼一回事。

可她現在什麼都幹不了。

葉一的愛是本能。

他在搞清楚怎麼被愛，如何看待一段感情之前，已經在極盡所能，甚至自我獻祭地愛她。

所以她想糾正他偏頗的觀念，把愛人先愛己這五個字灌進他的腦子裡。

而剛剛那一秒，她有一百種方式表白、說愛，她剛才甚至可以一腳踢開大門，駁倒他那套錯得離譜的邏輯，明明白白地将她的心意告訴他。

可他的邏輯自行閉環，滴水不漏，毫無轉圜餘地。

一錘定音地宣判，她是愧疚。

對他好是愧疚，對他壞是愧疚，裝作不知道是愧疚，坦白也是愧疚，什麼都是愧疚。

許陽秋很少為自己的決定感到後悔，但此時此刻，她後悔到感覺自己的心髒皺成了一團，怎麼熨燙摩挲都無法展平。

每一下跳動，都皺得更緊。

那時候，為什麼非要逼他主動靠近？

那時候，為什麼沒有更懂他的自卑和愚鈍？

那時候，為什麼沒認真地跟他說過愛？

她那時給自己出了一道證明題。

因為他們是太過相似的兩個人。

冷靜，理智，習慣于拆解每件事，分析每件事。哪怕愛情，也要條清縷析地找到證據。

但找不到，愛就不存在嗎？

她那時偏執地認為是的。

因為那是葉一證明的方式，所以她理所應當地認為，她也需要用同樣的方式證明，他才能自己察覺。

可他從沒想過出題考她。

她沉浸在這道虛無的證明題中，費盡千辛萬苦，想要向他證明她愛他，不是因為他對她有用，更不是因為他對她言聽計從，而是因為他是他。

所以她不願意他圍着她打轉，不願意他在配不上他的人生裡庸庸碌碌。

可現在，他覺得她愧疚，覺得她可憐他。

哪怕她跟他表白一千遍一萬遍，哪怕她像他一樣把楓葉紋在身上，哪怕她吻遍他全身，他隻會覺得她是内疚，是同情。

世上最毒的詛咒，不過無法自證的真心。

天色漸暗，黃昏在人眼前蒙上了薄霧似的，一切都朦胧婉約，看不清楚。

一片模糊。