彼時,江述和一衆主創人員站在台上,童顔看着他,一種莫名的自豪感油然而生,不假思索地喊了一句:“江述,你是最棒的!”
觀衆席哄笑鼓掌,台上主持人和劇作團隊鞠躬緻謝,江述牽起嘴角,笑了一下。
這幾日,江述一直在跑線下路演,忙到一天隻能睡三四個小時,有時一覺醒來,不知道自己在哪個城市,什麼地方。
感覺有半輩子沒見過童顔了。
今天觀影時,他坐在第一排靠中間位置,童顔在他正後方的第三排,明明熒幕在眼前,卻總覺得鏡頭在他身後。
心不在焉地坐到電影謝幕,他很期待聽到童顔的感受,然而當她真的站起來,舉起話筒時,又有些許忐忑。
入行的第一部作品,如今再看,有些地方的處理太青澀了,他自知不足,然而,聽到她喊那一嗓子,不由失笑。
她總是戴着有色眼鏡,盲目地相信他。
這就是,好朋友會做的事。
江述垂下眼,避開了童顔搞怪的視線。
主持人在逐個采訪,輪到江述時,問:“如果有機會邀請人來看《宦海》這部電影,你最想邀請誰來一起看?”
他的目光掠過第三排,對主持人說:“我想邀請的人,已經在現場了……就是所有喜歡《宦海》的觀衆們。”
席間響起熱烈的掌聲。
有幾個女生大聲喊他的名字。
“江述——你演得好棒!”
“寶藏男孩!”
“你一定會火的!!!”
江述鞠躬緻謝。
酒店房間裡,李正關掉路演視頻,對靠坐在床頭的江述笑說:“你要火了。”
他正閉着眼假寐,聞言扯了扯嘴角:“差得遠。”
“真的。相信我的感覺。有很多粉絲在為你呐喊,以後會越來越多。你知道她們說什麼?最強反派,演技秒殺,三觀跟着五官跑。”
“太誇張了。”
李正已經習慣了,江述這種對什麼事情都淡淡的樣子。
給好角色,他能錦上添花。給小角色,他也不說什麼。一視同仁地演出自己的特色。
簽進盛景娛樂三年半,江述在工作上一直都很配合,但平心而論,作為經紀人的他,卻沒給他争取到什麼好資源。
沒有拿得出手的作品,空有一副皮相,這樣的藝人太多了。肥肉大家都想吃,公司照顧不過來,隻能誰有話題度給誰。向平台推薦的時候,人家一句“沒流量”,你什麼話都說不出來。
怎麼辦呢?隻有一個小角色、一個小角色,這麼熬着,熬到出頭的那一天。
讓李正驚奇的是,江述如此寡淡的人,看上去也不像是會為名利心動的,怎麼會踏進娛樂圈,還一熬就是這麼些年。
當時簽江述的時候,李正是看了他的那檔戶外探險綜藝,莫名覺得他身上有種主角氣質,于是很快約了他面聊,當時的他,就和現在一模一樣的狀态。
不溫不火的小藝人,偏偏不卑不亢,很沉穩。
聊了兩個小時下來,隻知道他在從小生活在舊金山,大學學的金融專業,父不詳、母喪。因為大學兼修了戲劇藝術專業,意外被教授推薦去演一個自閉症青年,後來回國拍戲,也是因為教授推薦,直接進了《宦海》的劇組,還是戲份不輕的男二号。
誰知拍完一年兩年沒下文,就這樣,演員也随着角色一起,泥牛入海了。
很幹淨的履曆,卻又總覺得,哪裡有種矛盾感。
就像江述這個人一樣,看上去幹淨簡單,卻總感覺皮相下隐藏着諱莫如深的東西。
“你一個理科生,怎麼會去學戲劇藝術?”
李正這會兒難得清閑,坐在窗邊的沙發上,一邊回複微信消息,一邊随口閑聊,也算是滿足自己的一點好奇心。
江述說:“感興趣。”
“那你成績一定很好,不然教授怎麼會給你推薦角色。”
江述不置可否。
李正瞟他一眼:“事實證明,你們教授确實有眼光,《宦海》的成績逆襲成這樣,你也算對他有交代了。話說回來,你在國外待了那麼多年,為什麼會回來呢?”
李正不過随口一問,江述卻慢慢睜開了眼。
久遠的往事在這一刻,穿越了數年光陰,隔着山海和國界,猛然向他襲來。
深秋的午後,媽媽骨瘦如柴地躺在醫院病床上,撥通了一個号碼,鈴聲響了很久停下。如此兩遍過後,聽筒裡傳來無法接通的機械女聲。
可媽媽不放棄,她用沙啞細弱的嗓音跟他說,把手機拿來。然後用他的手機撥了過去,這次終于通了。
“喂,我是江思菱。”
對面靜了片刻,挂了電話。
繼續打,手機收到一條短信:“别再打來了。”接下來,就無法接通了。
那一刻,媽媽臉上是凄惶的神色,再也沒了平日裡張揚或狂躁的生命力,像是已經死了。死在生命結束前的那天。
整理媽媽遺物時,他對電話那頭的人,生出了幾分興趣。
牽涉陳年往事,江述不想多聊,隻道:“想看看中國,還有這裡的人。”
李正毫不意外這個回答。
看吧,深接觸過會發現,江述就是這麼幹淨簡單的一個人。
“下一個行程是哪?”江述問。
李正無語:“你是不是跑傻了,下一個行程是過春節啊,大哥!”
江述愣了一下,抿唇笑了笑。
“工作狂也不是這樣的。”李正起身,拿起沙發上的外套,邊穿邊說,“你這年,打算怎麼過,要不要去我家吃飯?”
“不了。謝謝。”
*
除夕夜,江述一個人待在北京的房子裡。
房子在東三環的麗景花園小區,12層,一套大三居。
晚上十一點,同行之間拜年問候畢,他坐在客廳沙發上,身前茶幾上擺着兩個菜,一盤速凍水餃,還有幾瓶冰啤酒。
屋裡杳無人聲,落地窗外是萬家燈火,天空偶爾爆開幾朵煙花,無聲卻絢麗。
江述開了一罐酒,正要喝,門鈴突然響了。
他疑惑地打開門,卻見門外站着童顔。