群臣上朝後，蕭恒卻罷了朝，大内官秋童每次口徑一緻：聖躬違和。
漸漸地，百官終于回過神來。蕭恒之前的“托病不朝”，可能真的不是借口。
天子一病就是數月，朝野上下人心惶惶。直到臨近七月，一道旨意從宮中下達：诏許仲紀、趙荔城、狄皓關進宮面聖。
潮州營、西夔營、松山營主帥，共同趕赴長安。
這似乎是要托孤了。
三大營主帥相繼趕到，一個一個進去，又一個一個出來。狄皓關沒說話，隻快步沖出去。一炷香後，許仲紀走出來，垂首坐在椅子裡，已然淚流滿面。不一會，屏風後便響起趙荔城的嚎啕大哭。
數他歲數大，卻伏在榻前哭得像個孩子。半晌，蕭恒伸出手，拍了拍他的肩膀。
等一切事宜安排完畢，他才接回蕭玠。前一段氣息奄奄，如今要見兒子，蕭恒卻活活吊起口氣，回光返照般，腳都能沾了地。
他們偕力把蕭玠瞞得那樣好，孩子眼中大人的異樣，頂多是家長裡短的争吵，如何也想不到生死上頭去。哪怕是蕭玠這樣被生死揉搓過千百遍的孩子。
蕭恒坐在榻上，蒼白得過了頭，但眼睛照見蕭玠，立時便有了光輝，是活的。蕭恒對他張開手臂，蕭玠突然在這一瞬忘卻前嫌，什麼都不計較，什麼都能寬恕。他從門檻外挪進來，跌跌撞撞地走上前，讓兩條胳膊将自己攏在懷裡，密不透風地，嚴絲合縫地，像抱住一個失而複得。
蕭恒輕輕擁着蕭玠，眼睛擡了擡，和帳子後的秦灼對視。他無聲催促着。一會，帷帳一動，秦灼沉着步子走出來。
他從蕭玠身邊半跪下，嘴唇微微翕動，終究沒說出什麼，隻擡手輕輕摸了摸兒子的頭發。
蕭玠掉過臉，靜靜瞧着他，目光卻劇烈顫抖，一潭攪動的水渦般。終于，他哽咽道：“對不起。”他一直在道歉。
秦灼猛地抱住兒子，臉埋在他小小的胸口前，雙手緊緊捧住他後背。蕭玠感覺襟前一片濕漉，竟像從自己身體裡湧出來，血一般沾濕了秦灼的臉。因為秦灼始終沒有發出聲音。
他們無聲相擁，直到一雙臂膀從身後将他們一起圍住。
所謂海枯石爛，地老天荒。
就是這一刻了。
蕭玠回宮後，蕭恒忽然如大好般，甚至可以尋常走動。等到了中秋，連秦灼的千歲宴都能出席。群臣大喜過望，高呼陛下萬歲。
蕭恒卻知道，回光返照，大限将至。
這次中秋宴最大的不同，就是秦灼公然與他同席。他僭居皇後的位置，而蕭恒也占了公夫人的地方，兩人無需開口，隻目光一觸，便知對方所需所求。蕭恒将自己這邊的葵菜挾給秦灼，而蕭恒箸還沒落，秦灼便知他要低咳，一手替他敲背，一手将帕子遞過去。如此溫情脈脈，倒像做了夫妻。
這般毫無顧忌，群臣反倒不知其意，更不敢随意開口。宴中隻夏秋聲提了一次：“秋祭在重陽，典禮重大，陛下聖躬違和，不若請殿下代禮。”
這雖是他自己的意思，卻也得了蕭恒的授意。
蕭玠年幼，又是個無法成人的壽數。讓他垂髫祭天，是蕭恒替他鋪路。
一切章程蕭恒都安排妥當，秋祭之後，蕭玠就是上天認可的新君。君權神授的正統觀念下，他撲朔迷離的身世将無關緊要，他就是當之無愧的上天之子。
可憐天下父母心。
而蕭恒沒有吃酒，隻遠遠瞧着蕭玠。
蕭玠穿着禮服像穿了身籠子。這幾年下來，他已學會做持重有禮的樣子。秦灼想要熱鬧，蕭恒便請受邀朝臣攜子弟入宮，大多比蕭玠再小些。規矩也沒有那麼嚴謹，孩子們一個席面，卻多少受過父母囑咐，都畏手畏腳，不敢玩鬧。
蕭玠瞧了一會，便往孩子席上去了。大家夥一開始見了他，更是低頭低腦地不敢說話。不知蕭玠說了幾句什麼，将人都逗笑了。桌上有幹葦葉墊着的果子蜜煎，蕭玠便抽了葉子，編了幾隻玩藝，螞蚱、兔子之類。他手小，卻靈活，手法分明是學的蕭恒。這麼一會，滿桌孩子便熱絡起來，等他們吃得差不多，蕭玠便領他們去殿外看煙火。
蕭恒本以為兒子一起去玩，卻不料沒一會，蕭玠又自己回來，安安靜靜坐在席間，得體得像個成人了。
他這樣懂事，蕭恒心口卻堵了個酸梅子般。
真的要讓蕭玠挑自己的擔子嗎？自己憑什麼替他選呢？他的兒子，這麼小就要做不了孩子了嗎？
他已經虧欠蕭玠太多太多了。
因蕭恒身體欠佳，宴散得也早。衆臣皆去，蕭玠多留了一會，向雙親磕了頭，也就退下了。臨行前，蕭恒問他要不要去瞧煙花，蕭玠眼睛很平靜，隻說回去溫習功課。夏秋聲開始有意無意地教他策論了。
蕭恒許久沒有起身，說：“你還記得他小時候嗎，愛笑愛鬧的。”
秦灼捏了捏他的臂膀，“他現在，也不大。”
不知是誰先歎了氣。
宴雖散了，中秋卻沒結束。明燈如晝，煙火蓄勢，長夜之下，阖家歡樂。
這樣轉瞬即逝的團圓時刻。
甘露殿燭火昏昏。
蕭恒躺在榻上，手指摩過秦灼的頸側，咽喉，下巴，嘴唇，鼻梁，眼睛，最後是半張臉龐。秦灼閉上眼，睫毛絲絲縷縷地顫動，用臉頰厮磨他的手掌。這樣過了一會，二人氣息便漸漸急促起來。秦灼耐不住，俯身去親他，蕭恒扣着他後腦，沒有拒絕。
這一次溫柔纏綿到極緻。自始至終，唇舌沒有片刻分離。秦灼緩慢騎着，兩人連喘息都舍不得留，這個世界聽不到，它不配，他們互相吞入咽喉，隻有彼此的身體能聽到回音。急劇的震顫到來前，窗外砰地一聲，煙花騰空，火光沖天，一蓬乳白一蓬金黃，竄得越來越高。突地一響，像一聲戛然而止的低叫。接着，四濺四散，餘韻被夜色吃幹抹淨。
蕭恒胸膛終于起了層薄汗，胸口微微發紅，這叫秦灼異常興奮。這個人終于有了活人的體溫，他開始遏不住地幻想，那這個人是不是能一直這麼活下去，像那麼多誓言裡一樣，到偕老，到白頭。哪怕他們一個誓言都沒有立過。為了這個，這事他能做到死。他把自己看作一種靈丹妙藥，毫無保留地哺給蕭恒。
煙花從窗外散幹淨時，殿中已麝香騰騰，紅帳霧蒙蒙地起落，印着無數個皺巴巴的手掌印。