“我已遴選五十名兄弟出城借糧，在他們回來之前，我會收繳全城全部糧食，按照戶籍和人頭嚴格分配。以後每人每日隻有定量的口糧，都要登記造冊，吃完拉倒，一天之内不能再領！”

他這是要統一籌備撥糧。

一聽要收繳糧食，衆軍當即有所猶疑。蕭恒往前邁一步，高聲道：“我知道大家心中有不滿，有怨氣，但大敵當前，潮州上下必須保重大局、共渡難關！我當以身作則，将我手頭所有糧食充公，定與各位共進退！東遊，牽我的馬！”

白馬牽上高台，親昵地上前以額蹭他。蕭恒閉目抱住馬頸，和它靜靜貼面依靠，輕歎道：“好妹妹。”

他後退一步，铮然拔出長刀。

“自從我到潮州的第一日起，這馬就是我的坐騎，同我出生入死，與我有救命之恩、手足之親！今日我願殺此馬以飨衆将士，還望衆位齊心協力，共守潮州！”

蕭恒手起刀落。

撕心裂肺的一道哀鳴，響徹夜空。

一股熱血噴濺，迸在蕭恒臉上。他目中似含水光，臉上卻無痛色。他在屍身分離的白馬前半跪下，撫摸馬毛，像撫摸一匹珍藏多年的絲綢。

下一刻，蕭恒利落旋刀，将馬皮迅速剝落。

四下阒然，萬籁俱寂。隻有快刀切砍、骨肉擘裂分離的聲音。

解馬畢，蕭恒丢開刀，滿手鮮血地立起，高聲叫道：“架鍋，分肉！”

一刻之後，城中鑼鼓震天，瓊兵驚動包圍，卻未見半個人影。如此再三，至晨光乍現依舊毫無動靜。瓊軍疲敝之際，五十健兒吊索下城，終于在四面包圍中撕開裂口，突奔出去。

太陽一出天下大白，随之昭然的還有蕭恒的嶄新身份，似乎是一個天降的聖君和希望。百姓熱淚盈眶，紛紛将糧食捐到一口鍋裡。一勺混合着發黴黃豆、帶皮秕谷、糠稻碎粒的陳米，和米皮、碎紙煮成的一碗薄粥，就是一人一天的口糧。

在這場必須勠力同心的戰役裡，潮州上下無論男女老幼共赴戰場。男人們自發替換将士巡邏放哨，女人則在使君之妹吳氏薰娘的帶領下為軍隊縫補衣物、準備飯食。

吳薰就是這樣發現了蕭恒的秘密。

一日傍晚，她拿了一塊窩頭并一碗糠皮薄粥走入蕭恒的軍帳。蕭恒日日忙得腳不沾地，吳薰來了很多次，找到他這一次。

蕭恒沒有一件冬衣，影子被閃入帳中的落日拉長，顯得形銷骨立。他手離開沙盤，轉向吳薰問：“吳娘子，有什麼事？”

吳薰将飯食放下，一雙眼看着他。

蕭恒道：“都是登記領口糧，我吃過了。”

吳薰說：“今日妾同軍中幾個嬷嬷整理領糧冊子，發現冊上沒有将軍的名字。”

蕭恒沉默片刻，說：“想必是漏寫了，我一會補上。”

吳薰問：“将軍今日是何時領的口糧？”

蕭恒道：“中午。”

“妾并沒有見到将軍。”

“我中午去的時候你們在倒手忙活，暫時空了人，我就自己領了回來。”

“妾中午一直都在。”吳薰上前一步，“妾沒有見到将軍。”

帳中陡然沉寂下來。

俄頃，蕭恒擡眼看她，“吳娘子，你究竟想說什麼？”

“你沒有去領糧食。”吳薰直視他，“你從一開始，就沒有規劃自己的分例。”

蕭恒手指撚了撚沙盤上标識兵營的小旗，隻說：“你想多了。”

吳薰瞧了他一會，自己找了把椅子坐下，“家兄教導過妾，相信自己的眼睛。将軍，妾一家餓死，妾知道長時間斷糧的人是什麼樣子。”

良久，蕭恒像輕輕歎一口氣：“吳娘子，我并不是愚蠢尋死之人。潮州現在還要靠我，這條命我要用到刀刃上。我或許有一天戰死，但絕不會叫自己餓死。”

吳薰說：“妾沒有見過不吃飯還不會餓死的人。”

“樹上有飛禽，地上有野菜。”

“将軍莫哄妾了，現在樹上隻有枯皮，地上隻有草根。”

這話一出，吳薰突然怔怔看他，她不再問了。

何須再問。

她頭垂得低，這麼埋首片刻，眼前有一隻手遞了塊帕子過來。

蕭恒輕聲說：“我和你們不大一樣。我早年吃過一種藥，身體有些變化，現在所需不多，可以當在冬眠，沒必要多吃多占。”

他頓了頓，補充道：“我有數，要上戰場定然會好好吃飯。娘子無須挂懷。”

吳薰接過那塊帕子，卻沒有拭淚，竭盡全力地攥在手心，突然說：“将軍，你不是建安侯，是不是？你能自個攢下這麼多糧食，是早早做好了儲備。隻有餓過的人才會這麼吃一口存兩口。建安侯不會是挨過餓的人。”

面前那雙腳仍紮在原地，一動不動。半晌後，她才聽見蕭恒開口：“為了穩固軍心，這件事還望吳娘子莫要告訴他人。”

吳薰不說話，擡起手臂，将窩頭和粥碗遞給他。

這是交換。

蕭恒凝滞片刻，伸手接過來。他從吳薰對面坐下，終于開始啜飲薄粥。已然青白的臉皮上也漸漸有了血色，那是糧食才能喂養出的活人的氣息。

他絲毫沒有久餓之人的狼吞虎咽，他做什麼都迅速，但這次進食卻非常緩慢。等那碗粥喝掉一半，他才咬了一口窩頭，突然說：“元和初年百裡大旱，我差點被丢進鍋裡炖了。”

這是交換之後的交待。

吳薰沒有打斷，靜靜聽他講：“隐約記得是在亂軍堆裡，我跑掉了，後來一路向北，是吃百家飯過活。後來到了并州，養母和阿姐撿回了我。依舊沒有飯吃，養父為了果腹，把我賣給了過路人。養母又将我帶回來，被養父打得半死。他們家五個小孩全都餓死，隻活下了阿姐一個。養父受不了，要一塊死。”

他頓了頓，“那天卞家軍來了。剩下的事，天底下都知道了。”

蕭恒看向吳薰的淚眼，語氣沒有什麼波動：“吳娘子，我同你講這些，并不是要你可憐。我隻希望你相信，我不會害潮州。我是挨過餓的人。”

吳薰心知他是自剖示誠，輕輕點頭。蕭恒便繼續吃那碗稀粥。

吳薰瞧了一會，忽然問：“将軍若是不來潮州，不這麼臨危受命，會做什麼呢？”

蕭恒想了想，道：“一開始想做一個種地的。種出的莊稼，讓所有人都不再挨餓。但後來我進了京城，越來越不明白，為什麼城外每天有那麼多人餓死，城内還可以□□米細脍？我才意識到，問題不在這裡。”

吳薰問：“那問題在哪裡？”

蕭恒沒有回答。

太陽落下，一天内最後的餘溫退去，那碗冷粥終于見了底。吳薰上前收拾碗筷，粥碗吃得很幹淨，碗底光潔沒有一點糧食。她從蕭恒手裡接過碗，發覺他的手依舊有力。而他已經足足十日粒米未進。

她終于忍不住問：“你不會餓嗎？”

“會餓。”蕭恒說，“但可以忍受。”

***

“所以胃病最厲害的不是阿耶。”

很多年後，蕭玠攪着藥湯，坐在蕭恒榻邊。

“……是你。”他啞聲說。

也是，一個自幼挨餓、常年挨餓的人，胃裡怎麼可能沒有半點毛病？

蕭恒的胃病直到奉皇十六年再難強力支撐後才被表現出來，反應之劇烈，蕭玠差點以為是飯中有毒。直到太醫診脈，說是陳年舊疾，沒有得到及時醫治，這才拖成病根。

蕭恒已經鬓添白發，他凝視着蕭玠那張既像秦灼又像自己的臉，動了動嘴唇。

“陛下。”蕭玠搶先叫道，“你的兒子沒有挨過餓。”

他微笑着，兩行眼淚滑落。

“你的百姓，也很久沒有挨過餓了。”

蕭恒一時默然，蕭玠也沒再說話。他放下父親喝空的藥盞，端起一碗滿滿當當的白米粥。