是一隻很白的手，骨節突出，青筋纏繞。
與此同時，那隻手裡，還捏着一張衛生紙，和一瓶沒開封的礦泉水。
……
她沒擡頭。
不用看也知道，此時此刻能出現在這裡的人，也隻有那位坐在副駕駛的高冷金毛哥了。
她虛弱地擡起手，接過來那瓶水，手上卻沒力氣，擰了幾秒都沒擰開。
下一秒手一滑，那瓶水就瞬間掉了下去，滾落在腳邊。
她第一反應就是想彎腰下去撿。
可是身體虛弱，渾身沒力氣，動作十分緩慢。
她彎下腰，手還差大概二十幾厘米就快要碰到水瓶的時候，視線中突然出現闖入一個黑色的身影，帶來一股蒼蘭香味的微弱風流。
金色的發絲在她眼前一閃而過。
——一隻骨節突出的手已經先她一步，穩穩地拿起了那瓶水，直起了身子。
她愣住，模糊的眼前隻閃過那人的側臉和流暢的下颌線，隻停留兩秒就迅速消失。
她擡頭。
一眼望進楚恒漆黑深沉的眸子裡。
他就這樣平靜地站在自己面前，黑色衛衣顯得他身姿修長挺拔。
随後，他再次伸出手，把水遞給了她。
黃懷予接過來，終于擰開了瓶蓋，正準備喝一口的時候，旁邊響起一個低沉的聲音。
“别喝，隻是漱口。”
“喝了會吐得更厲害。”
黃懷予一愣，照做，果然喉嚨裡又酸又苦的感覺減輕了，想要再次吐的感覺也沒那麼強烈了。
“……”
她緩緩直起身，扶着樹幹，喘着氣，靜靜地看了楚恒兩秒鐘。
剛剛那句話，還是這兩個人今天晚上第一次見面，說的第一句話。
她低下頭，擰緊瓶蓋。
嗯，感覺他順眼了不少。
黃懷予重新坐進車裡，手上拿着那瓶水。才剛坐下，就聽見身後也傳來進車門的窸窸簌簌的聲音。
——她回頭，居然看見，楚恒跟在她後面，也坐進了後座，關上了車門。
她有些驚訝，但是他卻沒看她，隻是目不斜視，對着前面的司機淡淡道：
“師傅，可以了。還是去醫院。”
……
車還是那輛車，空間還是那個空間，但是楚恒從副駕駛坐到了她旁邊，兩個人之間的距離一下子變近了很多。
黃懷予偷偷瞄他的側臉。
她感覺到了極其強烈的不真實，一小時前在遠遠的舞台上像神仙一樣唱歌的大帥哥，此時此刻就坐在她旁邊，隻隔着二十厘米。
車窗外打過五顔六色的光，閃過他高高挺起的鼻梁，又緩慢移走，在他金色的發絲間打出亂七八糟的光暈。
……看在金毛哥長得國色天香的面子上，勉為其難跟你講幾句話吧。
她躺靠在座椅上，看着前方，捂着肚子，實話實說道：
“謝謝你的水。”
“還有，你唱歌非常好聽。”
“以及，你長得也特别好看。”
楚恒聞言，頓住，緩慢眨了眨眼，朝左轉頭，看向她。
可是黃懷予看也沒看他，躺在車座上閉着眼，臉紅撲撲的，嘴唇一動一動，聲音還帶着剛剛吐完的嘶啞。
“我知道你其實不想送我來，但是被我小姨臨時委托，你還是送我來了。”
“所以為了感謝你，說兩句實話誇誇你。”
楚恒眉頭一皺，腦海裡一閃而過他在舞台上唱歌時，黃懷予坐在他正下方大快朵頤的樣子。
他當然知道她就坐在下面。
隻是她吃得那麼爽快，他還以為，她隻把台上的自己當個伴唱的背景音樂，完全沒關注到他唱的是什麼，更别說“是否好聽”這樣主觀的判斷。
……
“你怎麼知道我唱歌好聽？”
聲音低沉，緩慢，沒什麼情緒。
黃懷予一愣，沒想到能從對方那裡得到回答，可能是自己說的話太奇怪，讓就算再冷淡的人也無法不接話。
她心想這人也夠奇怪的，誇你一句還問為什麼。
還能為什麼，當然是因為她就坐在下面，聽到了呗！
黃懷予看他一眼，沒想到楚恒也正好在看她。她一下子和楚恒的眸子對上，對方眼神涼涼。
！！
她驟然想到，他不會看到自己在台下大吃特吃，覺得她根本沒聽吧！
黃懷予立刻決定補救，迅速躲開他的目光，閉上眼，裝作平靜地拍他馬屁。
“我就坐在下面聽着呢。你一邊在上面唱，我一邊在下面吃。”
“結果因為你長得太帥，唱歌太好聽，我一不小心吃得太多，直接吃吐了。”
“是嗎？”
右邊傳來一道平淡低沉的嗓音。
“我唱的第一首歌，叫什麼名字？”
黃懷予心裡一蹬，心想怎麼碰到個考哥，莫名其妙開始“讓我考考你”？
但是碰見她，考哥可就失算了，畢竟她長這麼大，考試是她最熟悉的事。
她皺眉，本着做英語聽力題的經驗，努力回憶着聽到的關鍵詞。
——好像歌詞是什麼，星星，太陽，銀河？
還有什麼，“孤單的心堕落在黑暗，宇宙聽不見回音，無處可藏的行星”？
……她眨着眼，按照最普通的取名規則，講出一個答案。
——“孤單行星？”
她的聲音有些沙啞，帶着不确定，輕輕柔柔。
——可是右邊的那個男生聞言，卻猛然擡眸，直直地看向她。
黃懷予看他表情，又說出幾個備選答案：
“或者是，堕落宇宙？遙遠回音？消失的太陽？”
她被激起當了十幾年學生的做題欲，帶着一絲肯定：“一定就這幾個類似的答案。”
楚恒垂頭，面上平靜，眸子裡卻閃過震驚，攥緊了拳頭。
……彩排和正式演出的時候都不會報歌名。
她卻一下子就猜對了。
甚至，她剛剛說的幾個“備選答案”，竟然全部和自己當初寫這首歌的時候想要取的幾個備選名字，不謀而合。
他不由自主地再次向左邊看去。
那女生閉着眼，躺在座椅上，眉間還帶着疲憊，聲音也沙啞，卻依然有一句沒一句地講着話。
“我都說了我聽到了，你還不信。切。”
“我之所以吐，就是因為一邊聽你唱歌，一邊吃，結果吃太撐。”
說到這裡，黃懷予竟還有一絲真情流露，開始真心實意回憶起剛剛吃的東西。
“還有，不知道為什麼，今天我小姨廚房做的東西實在是太好吃了——雞翅炸得火候剛好，外酥裡嫩，羊肉串肥瘦相間，薯條特别脆……哎，什麼都那麼好吃！”
她還在閉着眼，叽裡呱啦說着今天晚上那些菜有多麼好吃，仿佛全然忘了，自己剛剛在路邊抱着垃圾桶狂吐的凄慘樣子。
“不過我也不後悔，再來一次我還是會吃。”
“為什麼？”
“喜歡就吃了呗，哪有那麼多為什麼。”
楚恒看着她。
——他還是第一次見到有人可以吃到吐的。
他當了八個月的練習生和三年的藝人，周圍全是瘦子，所有人都在焦慮地和鏡頭裡的自己作鬥争，每天都稱體重是尋常事。
甚至很久以前，和顧安還是室友的時候，還曾經親眼看到顧安減肥吃了零食後又後悔催吐的樣子。
沙拉和煮雞蛋是餐桌上的常客，吃多了少油少鹽的東西，對正常的食物也不再有欲望。
他在這幾年日複一日的節食中，慢慢體會到一件事：
對食物的欲望，是人類所有欲望中，很重要的一部分。
當食欲早已消磨掉的時候，其他所有欲望，也就跟着慢慢消失了。
那些野心，那些壯志，那些揮汗如雨的夢想，眼神裡的光，行動的果斷，奔向世界的沖勁……
都已經消失了。
他隻是這樣，和周圍所有藝人一樣繼續日複一日的節着食，和周圍所有藝人一樣瘦，和周圍所有藝人一樣在舞台上唱着自己不懂的歌，演着不屬于自己的人設，完成好公司下達給“商品”的所有任務。
……就這樣，看着青春和時間一點點從自己眼前流逝。
他有些震驚地看着眼前的這個第一次見面的年輕女孩，她很痛苦，很虛弱，但是還是那樣滿不在乎地說着自己對食物的喜歡。
“喜歡就吃了呗，哪有那麼多為什麼。”
她閉着眼，捂着肚子，接受自己對食物的欲望和承受腸胃的投訴這兩件事，神奇地共存着。
她隻是依照自己的感情行事，不考慮太多後果，想做就做，就這樣痛快地随便地活着。
霎時間，讓他想到了另一個女生。
——那個隻存在于谷奕電話裡的脾氣暴躁，“極其不好惹”的女生。
……
不會是她。
哪有那麼巧的事？
他眸光隻閃爍一瞬，就收回視線，安靜地坐着，街邊路燈閃過，仿佛又恢複成了那個冷淡疏離的樣子。