維持着那個微微側身低頭的姿勢好久都沒有動。

周圍角落裡堆着雜物，冷風從巷口吹來，簌簌地吹動着他的校服衣擺。

已入晚秋，他穿得薄，裡面一件簡單的白t，外面的校服拉鍊沒拉上，現在衣服上面斑斑駁駁地落着沾了一些灰和腳印。

撕扯灼燒的刺痛感源源不斷地，密如細雨一般傳遍全身。

一呼吸，針紮式的電擊感讓他硬生生中途停下。

江硯薄唇抿成一條直線，挺立分明的眉毛擰做一團，臉下拉着，下颌線繃成一把淩厲的刀鋒，咬了一下後槽牙。

冷風如刀片不停地刮蹭着耳朵外輪廓，寒冷遍布四肢百骸。

江硯松了拳頭，在這樣的時刻，突然特别想他那個的同桌，想她在溫暖的陽光下對他投來的一個盈盈的笑。

月輝清冷地潑灑在時間久遠，泛黃掉皮的牆壁上，江硯沒來由的，腦子裡隻有一個念頭，就是去見她……

那種掏空靈魂的疲憊感似乎有了一點能量，他沒有在黑夜中沉淪，轉身深一腳淺一腳地，艱難地往巷口走去。

一次也沒有回頭……

—

與張悅她們道别後，程三好離開舞蹈室，卻沒有走上廣場，再從廣場進入教學樓，從教學樓又回到宿舍樓這條路。

這樣走較近，但她每次都與朋友們走相反的方向，也就是舞蹈室所在的這棟建築房屋後面的一條柏油馬路。

這條柏油馬路就在東門旁邊，平時學生們都來這裡排隊取快遞。

而這一條瀝青路一直綿延伸長，經過藝術廳，體育館，會一直到達他們高一的教學樓，直至食堂門口。

平時沒什麼人走，地面特别幹淨，隻有兩側鋪着紅磚的人行道和馬路相連的地方，會堆積着一些落葉。

她下了樓梯，轉過身往舞蹈室後面的路上走，行過一個小緩坡，她擡眼，忽然看見馬路對面，路燈旁邊站着一個人。

他沒再像以往一樣，穿着敞開的校服外套，雙手插在褲袋裡，微擡下颌懶散地站着。

男生的校服外套拉鍊一路拉到衣領頂端，雙手放在外套的兩個兜裡，站得不直，肩膀向前，弓着背。

看到她也不意外，眼睛直直地與她對視，像是早早就等候在此了。

程三好不到一秒就離開視線，她眼睫快速地閃動一下，手中握着的書包背帶已經變了形。

低頭，像是沒注意到江硯正在看她，擡腿下台階，走在柏油馬路的一側。

她向前，經過江硯身前，沒有停留。

道路兩旁都種着成排成排的桂花樹，枝葉淺發黃，風一吹落下，被卷着飛向了遠方。

程三好一直走到藝術廳旁邊，突然停下腳步，中指指甲一下又一下地劃着大拇指指腹。

過了一秒或者兩秒，她倏然轉過身，拔腿就跑。

書包不重，就是跑起來不大方便。

她完全顧不了那麼多，沿着原路返回，等到了舞蹈室後面那段路，她看見男生正要轉身往東門的方向走，不知為何急忙喊了一聲：“江硯……”

男生擡腳的動作一頓，他收回來，轉過身看着去而後返的女生。

程三好胸膛還在起伏，呼吸有些急促，她站在道路中間，看着人行道上的江硯。

二人之間隔着點距離，她說完那句卻安靜下來，過了好一會兒，才躊躇着開口：“沒事嗎？”

江硯的眼睛就沒從女生身上離開過半點。

她紮着丸子頭，可能因為跳舞的緣故，已經散了些，臉上沒有戴着眼鏡，沒有戴着口罩，露出了一張素白的，又純又乖的鵝蛋臉。

書包是淺綠色的，一件香芋紫的格子毛衣下，是一套完完整整的校服着裝。

她瘦，清清冷冷地擱那兒一站，很好看。

像是要将她現在的模樣烙印在心間，男生多看了幾眼，良久，他移開視線，嗓音落在黑夜裡很輕。

“我沒事。”

他的耳朵被凍得通紅，頭發在風的吹拂下略顯淩亂。

額前的碎發幾縷翹起，露出英氣的眉骨。

薄涼的眼皮略向下，深邃的眼眸裡依舊像含着一塊冷霜，感受不到一點溫度。

整個人瞧着和平日裡沒有任何一點區别，反正就是挺無所謂，冷冷淡淡的。

程三好現在離近了，卻一眼就看出了不對。

那眉間分明在隐隐克制着什麼……

當看清他衣服上沾染着的泥色腳印，她手指蜷縮，一下走了過去，擡腳站到人行道上，正面看着江硯，距離他隻有五十公分左右。

今天的江硯很不對……

程三好繃着唇，臉色看上去很平靜，實際上向前伸去捏住江硯衣服的手都在顫抖。

她低着頭，緊緊拽着他外套上有腳印的布料，問他：“……他們打你了？”

江硯這個角度看不清女孩子低着的臉，他直不起身，一直有點肩膀扣着向前的姿勢。

他聞言，揣兜裡的手指一動。

“……沒有。”

女生不發一言，擡起頭，松開手，轉瞬擡高手臂就要去拉他的衣服拉鍊。

江硯情急之下，急忙伸出手按住她，阻止她的行為。

程三好要微微仰頭才能看到他的臉，而就是這一個角度，她視線從男生臉上下意識移到他脖子處。

那雙骨節分明，細長筆直的手此時多處手指骨淤青，發紫，布滿傷痕。

他的手很好看，幹淨清爽，指甲平日裡也修剪得平整，尤其當他待得無聊時，下意識點着桌面的那個動作，程三好每次都被吸引，偷瞄一眼。

現在，看不出它本來的樣子……它遍體鱗傷……

盡管已經猜到了什麼，做好心理準備，也僅僅隻看到他露出手上的傷口，沒看見其他的地方。