“騙人。”
一對母女的交談聲在五米外響起。
媽媽手中牽着一隻兩個月大的小狗，另一隻手牽着個小女孩。
狗狗在草坪上解決方便，女人聽自家小孩這麼說，笑夠了，跟她解釋：“動物的糞便對大自然就是天然的肥料，所以别看它有點臭，但它的作用很大。”
小女孩仍舊捂住嘴。
她媽見狀，笑着說：“也沒那麼誇張吧，以後旺仔可是要跟着你長大，你們可是好朋友。”
小女孩捂住鼻子一臉凝重地點頭。
【要用農家肥】
【是我想的那樣嗎】
【哈哈，别擔心，不臭的】
【小心，下次我們一起來吧】
【好】
【偷笑幹嘛，想笑就笑呗】
“媽媽，那個姐姐在哭。”
“……以後不要這麼想當然的說出來哦，”媽媽柔聲教導自己的孩子，“走吧，我們接下來去商場。”
小女孩被女人牽着往前走，經過那條木椅子時，忍不住又看了一眼。
悲傷在某一刻，某個刹那來臨，熟悉的場景對話，勾起人的回憶。
回憶不可怕，可怕的是結束後的現實。
就是那麼突然，程三好在這一刻一下清晰地認知到，趙柯好像真的不在了。
那個悶頭幹實事，偶爾喜歡偷笑的男生是真的從這個世界上消失了，那個對話框中發出去的信息将永遠石沉大海，得不到回複。
當時離開《種田吧》節目，約好以後聚在一起常見面的人員永遠聚不齊，她想見趙柯，永遠也見不到了……
他消失了……從這個世界上。
往後餘生，再無相見的可能……
程三好蜷縮成一團，盡管繃着唇，哭聲還是一陣接一陣地洩露出來。
她腦袋發懵，特别難過，整個胸腔都攢到了一起，擠壓出猛烈的酸楚。
她應該敏銳一點，在趙柯那晚給她發那樣的消息後，她應該當時就去找他的。
那麼他就不會ｚｓ了……
夢破碎，現實殘忍而無情。
周圍經過的人都會打量那個椅子上的女生，時間被無限地皺縮，拉短，程三好一直待到了傍晚。
壓抑郁悶的情緒找到了宣洩口，最終稍稍冷靜下來時，程三好精神都有點恍惚了。
馬路上的行人漸漸多起來，廣場裡也來了人。
程三好呼出一口氣，胡亂地擦了擦自己的臉站起來。
她沿着原路返回，回到家裡時，江硯還未回來，陳嫂已經準備晚飯了。
放輕腳步，程三好上了二樓，去衛生間洗了把臉。
下巴的水珠在往下滴，她擡頭看向鏡子，眨了幾下眼睛，想讓自己神色看起來還算正常。
然而并沒有什麼用，眼睛是真的很紅。
下午六點，房子外傳來汽車的引擎聲。
程三好沒有磨蹭，去到了樓下。
她垂着目光，視線落在地面。
晚飯已經準備好了，頭頂天花闆的燈亮起來。
正要去餐桌，剛到家換了鞋的江硯就過來抱住了她。
“聽陳嫂說你下午出門了？”男人身上還帶着點外出而歸時的涼息，嗓音卻不減磁性。
程三好呼吸間都是好聞的冷木香，她下巴擱在江硯的肩上，聞言，縮頭埋在他的胸前，悶悶地嗯了一聲。
江硯察覺到了這個動作，念記陳嫂還在，他沒有做什麼，隻是放開人，轉瞬拉住女生的手去到餐桌旁。
陳嫂站在一邊，将二人的溫存都看在眼裡。
她擡手摘了圍裙，微笑着說：“趁熱快吃飯吧，我就不打擾小硯你們了。”
程三好坐下，聽到前面的男人說了句：“行，陳嫂你也早點回去休息。”
她走後，房間内隻有二人。
江硯見對面女生吃飯吃得挺好，剛要說什麼，忽然瞥到了她的眼尾。
那裡泛着一層薄薄的绯紅，像是被反複擦拭後留下的紅印。
江硯沒戳破她，拾起筷子給人夾菜。
晚飯在安靜中結束，程三好去浴室洗了澡，換了身舒适的睡衣。
經過書房時，看到江硯似乎在開視頻會議。
她沒去打擾，趿着拖鞋回到一樓客廳，窩在沙發上，撿起台詞本在看。
周圍很寂靜，她看着看着，目光發散，心裡那種堵得慌的情緒又來了。
下午哭過一大場，悲傷得到釋放，她的确感覺輕松了一些，隻是現在，沒過多久，那種悶悶的感覺再次席卷胸腔。
程三好抿緊唇，伸手拿起遙控器，打開了電視機。
她調着頻道，試圖找到一個能讓自己感興趣的電視。
餘光中，一身居家舒适打扮的男人坐在了她身側。
江硯擱下手機，伸手拿過一旁的毛毯，身體還未坐正，旁邊盤腿的女生忽然起身，然後跨坐在他的腿上，緊接着鑽進他懷裡，雙手抱住他的脖子，腦袋埋在他的頸間。
她很少有這樣明晃晃的依賴。
江硯眸光微動，将毛毯披在女生身上，然後一隻手掌扶在懷裡人的腦後，一隻手搭在她的腰間，微微用力抱緊人。
頸側的皮膚能明顯地感受到程三好熱熱的呼吸，她紮着丸子頭，碎發糊在江硯的臉龐。
隻拉着一半的窗簾外，天色已經完全黑了下來。
電視機屏幕畫面滾動着，客廳裡隻有人物角色的說話聲。
懷裡抱着的人倏地肩頭抖動一下，江硯後頸上搭着的雙手抓緊，側頸皮膚上濕潤起來。
女生在哭泣。
她哭聲漸漸放大起來，江硯的心也在一點點地被揪緊。
“江硯……”
“嗯，我在。”
“江硯……”
“嗯，我在。”
程三好感覺好難過，腦子裡不斷閃過趙柯的臉，像是在提醒她，事情已經發生，再也回不去了。
淚水兇猛，她緊緊閉着眼，哭得上氣不接下氣：“我太遲鈍了……我應該早點，早點察覺的……”
江硯吞咽困難，他緊緊抱着人，像是在通過貼着的身體給人分擔她的悲傷。
他說：“不怪你……不要這樣想。”
肩頭的衣服濡濕，女生手無力地耷拉下來，去抱男人的腰。
她身體重心都放到江硯身上，側頭枕着他的胸脯，靜靜地流淚，偶爾洩出一抹悶悶的哭腔。
江硯低頭親了下女生的頭發，将毛毯攏上來蓋住人。
“一切都會過去的……”他低聲這樣說。