宋妍不知道自己是什麼時候挂斷電話的，也不知道自己是怎樣走下樓的。

她茫然無措地在銀行門口轉了一圈，才想起要回家，走到車旁邊，才發現自己連包都沒拿，手裡隻有一個手機。

宋妍在街邊攔了輛出租車，報上地址後，便陷入了另一個世界。

——

宋妍整個青春期都生活在家暴的恐懼中，剛開始的時候，她還會哭，但漸漸的，她連眼淚都掉不出來。

父親禁止她哭，就連母親也是同樣。

母親是極其要面子的人，在宋妍提出報警的時候，母親總是制止他，她說鄰居們知道了會笑話。

于是，宋妍忍住了，再也沒哭過，但同樣的，她也不敢呆在家。

對她而言，那個家總是陰雲密布，她在那個地方不敢講話，甚至不敢呼吸。

伴随着家暴的，還有父親常年如一日的酗酒。

晚飯的時候，宋維虎總是會在餐桌邊坐很長時間，他習慣坐在主位上，似乎這更能彰顯他一家之主的權威。

他不說話，家裡面也沒别人說話，整個家都安靜得吓人。

就在這樣的靜谧氛圍裡，也不是完全沒有聲音。有一種聲音，是宋妍多年後仍感到害怕的。

那就是宋維虎放下酒杯碰到餐桌的聲音。

宋妍家裡用的是普通的木質餐桌，上面鋪上一層大理石磚。酒杯落在餐桌上擲地有聲，清脆膽寒。

伴随這一次次的動作，宋維虎的眼神陰沉的可怕，如鷹眼般掃過餐桌上的另外兩個人—宋妍和她的母親。

母親隻會沉默吃飯。

剩下宋妍顫顫巍巍，她不敢擡頭，也不敢夾菜，甚至連咀嚼米飯都不敢發出聲音。

這樣的氛圍往往預示着，她要挨一頓批鬥，甚至于是一頓毒打。

她早已習以為常，這些年裡，她被打到骨折也時有發生。

剛開始的時候，她不知道是骨折，隻感覺很疼，很疼很疼，疼到擡不起來胳膊，到夜裡的時候，她才發現整個胳膊都腫了起來。

所以，她總是請病假，班主任問她原因，宋妍隻能低着頭，給不出任何解釋。

宋妍請假在家的時候，終日将自己關在家裡。

她強迫自己專注學習，不去想其他的事，強迫自己不去聽門外發生了什麼。

但注意力還是會被牽扯走。

宋妍記得有一次晚飯時，她實在忍受不了，和宋維虎分辯了幾句，就被他用酒瓶打了頭，酒瓶當場破碎，宋妍不知道酒瓶碎渣有沒有紮到自己的頭裡，隻知道一摸，手上全是血。

她不敢哭，因為宋維虎正用鋒利的酒瓶殘骸直指她的眼睛。

他情緒激動，宛如一個受害者一樣控訴，他控訴宋妍被母親教壞，控訴自己在這個家裡受到的冷漠，他咒罵宋妍隻是個不值錢的丫頭片子，發誓要讓全家人今晚全部死在他的手裡。

他行為癫狂，像是個失了智的精神病人。

宋妍冷眼看着，說了句那今晚，就殺了我吧，就回了卧室。

宋妍躺到床上，門外是各種亂七八糟的聲音。

無非是母親吵着要回娘家，然後宋維虎揚言要滾把宋妍也帶滾，并且滾了就永遠不要回來。

母親當然不會回娘家，或許回娘家這個話頭僅僅是她的一個策略，再後來，外公外婆先後去世，連這個策略也沒法用了。

宋維虎更加肆無忌憚。

宋妍不想聽，她躲在被子裡偷偷地流着眼淚。

她很好奇，她家這動靜不算小，為什麼左鄰右舍從來沒有聽見，甚至連一路之隔的李越，也從來都不知道。

後來，她才知道，每次激烈争吵甚至家暴行為發生的時候，電視機總會适時打開，并且開到最大聲。

每次都是。

宋妍覺得有些好笑。

醒來的時候，宋妍才發現天已經黑了，而門外沒有一點聲音。

再摸頭的時候，她發現血已經幹了，絞着頭發，結成了硬塊，受傷的地方也腫的很高，宋妍找到碘伏，然後給自己消毒。

這樣的傷總是接連不斷，所以，碘伏也從來沒有斷過。

處理完一切後，宋妍蹑手蹑腳地走向房門，她小心翼翼打開門。

發現家裡靜得出奇，這樣的安靜太讓宋妍害怕了。

她輕聲走出房門，發現父母都不知所蹤，就連大門也是敞着的。

宋妍在家裡各處看了一眼，确定父母都不在家後，她突然更加害怕。

她看了眼時間，已經将近晚上8點，那時還是夏天，天還是朦朦胧胧的黑。

不知道為什麼，她不敢呆在家。

宋妍沿着巷子出門。

一路上她都害怕遇見突然歸家的宋維虎。

走出巷子的時候，宋妍一路飛奔，晚風中裹挾着夏季的潮濕和悶熱，宋妍情緒像被子彈擊中一般，她一路爆哭。

宋妍不知道自己要去哪，不知不覺中走到了家附近的公園。

公園建成已經有些年頭，宋妍除小時候和李越一起來過外，已經很久未曾踏足。

宋妍走進公園的時候才發現，這裡已經不是小時候的模樣，樹木叢林經過歲月的累積，早已經遮天蔽日，陰森森的，有些恐怖。

公園裡的人不多，宋妍入園後也隻遇到零零散散幾個人。

她按照小時候的記憶，找到了童年時坐過的秋千。

宋妍在秋千上坐了不知多久，隻覺得天漸漸黑了，但宋妍并不想回家。

相比于公園的黝黑陰森，她更害怕回到那個家。

正發呆的時候，後背突然被什麼東西打了一下。

她回頭。

發現是一個籃球，而籃球的主人正站在不遠處。

樹影婆娑中，李越靠在一棵大樹下，他雙腿交疊，其中一條腿微曲，并沒有用力。

李越神色懶散，不知道從什麼地方冒出來的。

“喂，你在這裝鬼的嗎？”李越彎腰撿起籃球，他說話毫不客氣，“我還以為是女鬼呢，吓我一跳。”

宋妍盯着他看了兩秒鐘，不知道該說什麼，她害怕一說話，眼淚就跟着哭腔出來。她猜自己現在的表情一定難看極了。

李越輕拍一下籃球：“說你是鬼，你還扮上了？”

“……”

“不說話要吓死誰，”李越說，“還是你在等甯采臣？”

宋妍實在難忍他的出言不遜，說：“你滾。”