1931年的一個冬夜，第一場雪剛剛下過，月光一照，整座南京城都被鍍上了一層白金色。雪落下來便不再是潔白的雪了，它和地上的土混成黑色的泥，攪在來往路人的鞋底上。

大約是雪後路難行的緣故，一向熱鬧的老城南今夜也沒有了以往的熱鬧，素日裡這個時間還在走街串巷的小販今夜早早便收了攤兒，整條街都十分冷清。

眼見街上的人越來越稀，往來匆忙也不作停留，老劉決定今天早些收攤，明日再早些出攤。竈台上的一口鍋蓋剛被老劉蓋上，一陣馬蹄和木制車輪的吱呀聲便由遠及近，停在老劉攤前。

“請問店家，陳家公館怎麼走？”

馬車前側坐着的車夫穿一身灰布短衫，一隻穿着黑布鞋的腳蹬在腳踏上，正伸長了脖子朝老劉的方向探問。

“陳公館啊，走反啦！”老劉手底下收攤的動作并未因為有人問路而慢下來，“掉個頭，一直往前頭走，到第二個口子哪兒朝右拐，陳公館在右拐的那個路對過兒，阿曉得啦？”

“曉得啦！”那趕車的車夫先有樣學樣接上一嘴話，随後便要拉着缰繩掉頭。

“慢着。”

馬車的簾子被一隻纖長白皙的手輕輕撩開，極溫和的女聲從裡面傳來，“趕了一路，舟車勞頓，先下來吃些東西吧。”

車夫聞言，趕忙從身側抽出一個墊腳凳來，随後又扶着裡面的人下車。

“店家可是要收攤兒了？”

下了車的女人在老劉的攤前站定，老劉這才看仔細來人的面孔：

這女子看起來四十左右，卻極有風韻。她穿着一件白毛領淺紫色緞面大氅，腳上踩着一雙新式高跟女靴。耳邊各墜着一隻水滴形的碧色玉耳環，白皙的手腕上一隻翡翠镯子看起來價值不菲。

“是要收了，原想着今天沒什麼客人嘛。現下既然來了客，遲些收也無妨，您看想吃點什麼？”

老劉是個利索人，嘴上這麼應着，手底下已經掏出了兩隻粗瓷碗，又往竈台裡添了一把柴，掀開了本已經蓋上的大鍋蓋。

“您這兒的招牌是什麼，便來上兩碗吧。”

那女子的語氣極輕和，說話時，她一雙杏眼看着對方，隻叫與之交談者如沐春風。

“好勒，我這兒的招牌是陽春面，剛落了雪，您來上一碗也算趕巧了，吃了暖和。”

女子極淺地笑了笑，伸手将錢放在了老劉的竈台旁。

老劉順手拿起來，卻覺得分量比往常重上許多，定睛一看，竟是四塊大銀元。他頓時覺得惶恐，剛要連連擺手拒絕，卻被對方打斷。

“冬夜天寒路長，一路走來連充饑的地界都沒遇上幾個。您本來該回家了，這銀元全當是寒夜裡的辛苦費，無需推辭，收下吧。”

老劉家裡還有三個孩子要養，聞言，猶豫着收下錢，又連聲招呼着來人坐下，手底下的動作又快了許多。

不消半刻，兩碗熱氣騰騰的面便被分别端上了兩張老舊的木頭方桌——趕車的夥計并不與那女子同坐一桌，也沒有多餘的攀談。

老劉心想，估摸是東家和夥計的關系，同坐一桌怕會壞了規矩吧。

說也奇怪，面端上了桌，那女子卻并不吃。她将一碗面輕輕放在腳下，然後從大氅的袖子裡拿出一隻簪子形狀的物件，在木桌上飛快的刻畫着什麼。

老劉原本對此頗有微詞：若是嫌這面低賤或難吃，大可以一口都不吃原封放着，何必把它放在腳下糟蹋東西呢？

再說他那幾張用了十幾年的老方桌，那就跟老夥計一樣，雖然桌面早已經凹凸不平了，可也不該被這富貴太太的簪子這樣劃拉呀。

他本是想說點什麼的，可想到那四塊沉甸甸的銀元，他又把到嘴邊的話咽了回去。在心裡頭對自己說，多付了錢的，随她去吧。

一轉眼，車夫的面碗已經見底了，他用灰布衫的袖子揩了揩嘴，哆嗦着回到了馬車邊。

“老闆，再會。”

女子上車前，留下這麼一句話，老劉隻當是客套，也連聲應和着再會再會。

收碗時，老劉卻被吓了一跳——

那被女子放在腳邊的碗此刻正正放在小桌前，裡面的面和面湯都已經不見了。

那兩人吃飯的小桌正對着老劉的竈台，他全程一直看着的，那女人從頭到尾絕沒有吃過一口。那女子上車時，老劉還曾瞥了一眼，那碗那時候分明還在地上放着的。

老劉使勁兒揉了揉眼睛，懷疑自己是不是出現了幻覺，可碗壁上挂着的油花卻又實實在在地證明這碗裡曾盛着一碗面。

饒是老劉已經年過五旬，賣陽春面少說也有三十餘載，眼下真的碰見這樣邪門的事兒，心裡也難免七上八下。

時逢亂世，按照老道仙的說法，亂世出英雄，然而亂世亦是百鬼夜行群妖出沒的世道。再想起前不久日本人強占了東北，老道仙說枉死在日本人手下的冤魂會順着陸路水道回到故鄉，老劉心裡直犯嘀咕。

他不知今夜這怪事究竟是碰到了妖魔鬼怪，還是碰到了哪位冤死的可憐同胞。若是後者還好說，若是前者…老劉忍不住打了個寒顫，手下的動作越發快了起來。