從浴室出來，沈淮棠才注意到有十幾個未接電話，來自餘謹。

她回撥後，搶先在挨數落前自陳：“手機靜音，在開車沒有看到，我沒事，已經回書店了。”

餘謹被這組合拳堵得一噎，再三确認她平安無事後，才勉強放下心：“差點就被雲姨和阿慈扒一層皮。”

他所說的雲姨是沈淮棠的姨母，以及表妹餘慈，是她如今僅剩的親人。而餘謹則是餘慈同父異母的哥哥，與她雖無血緣關系，亦有一同長大的情分。

沈淮棠問道：“江未怎麼樣了？”

聽到這個名字，餘謹沉默片刻才說：“他沒大礙，已經轉院了。”

她還想再問，他卻用一如既往不容置疑的語氣，斬釘截鐵切斷談話：“這隻是一場意外，不會再有後續，你别再問了。”

又碰了個軟釘子，沈淮棠想起今夜他擋在眼前的身影，知道是問不出什麼了，幹脆快快結束通話，轉而打給表妹餘慈：“你認識江未嗎？”

“我們上回不是聊過嘛，江氏集團的小江總呀。”餘慈聞言甚至興緻勃勃，語氣裡充滿興奮，“姐，今天小江總從宴會追出去找的‘神秘女子’，該不會是你吧？”

沈淮棠坦然道：“是我。”

腦子裡卻開始檢索起上回見面時餘慈的長篇大論。

姐妹倆久未見面，擠在被窩裡，怕是說了有兩噸廢話，其中各家八卦占了八成，過腦就忘。直到這會兒，她才後知後覺地挖出那些左耳進右耳出的細枝末節——

“江氏集團你都不知？是濱城的，來鶴城才一年不到……”

“江氏麾下的文化公司最近動作頗多，不過人家财大氣粗，倒也正常……”

“我想起來了，姐，你之前作品的遊戲版權不就是賣給江氏了嗎？”

“哎，下周的宴會辦得肯定很熱鬧，沒辦法，文化類目過大，從遊戲到社媒，文學藝術到影視音樂，說是人才濟濟卧虎藏龍，哥哥肯定忙得像陀螺……”

她們之間的聊天話題，上能竄天下能入海，三言兩句又說到别的地方去，沈淮棠雖說曾與江氏集團有交集，可公司那麼大，合同事項自有其他工作人員推進，更是夠不着那神龍見首不見尾的“小江總”，自然當秋風過耳，毫不在意。

“你們什麼情況啊？”餘慈樂滋滋地問，“姐，我以前可從來沒聽你提到過小江總啊。”

“我倒還想問你呢。”沈淮棠的思緒被扯回，也無法回答妹妹的問題，隻能換個方式排查，“我以前談過戀愛嗎？”

原本她并不在意年少輕狂時旖旎的二三事，可江未看上去也沒那麼熱心腸，會在危急時刻舍身救一個無關痛癢的人。

沒有分手的……戀人嗎？

“你哪有空談戀愛啊？”餘慈笑笑，“以前要上學，還要照顧你媽媽，再後來，你一直在養病，途中竟然還摔失憶了，忙忙叨叨過了二十年，我看着，現在的你才算清閑些吧。”

這倒也是。

沈淮棠深以為然，線索卻在這裡斷了。

深夜，她從舊物堆裡翻出曾經的日記，企圖再從中捕捉蛛絲馬迹。

原本她并無寫日記的習慣，最初也不過是為了照顧生病的母親，早在智能手機還未普及的年代，需要手寫記錄她每日服藥的類目劑量，以及平日狀态等，好在複診時向醫生彙報。

久而久之，她在記錄之餘也會随手寫下當日心情，次數多了，幹脆專門準備其他筆記本書寫。

雖然日記總會間歇性突變成周記或月記，但時間跨度卻足有七年，從十歲到十七歲，内容大多與母親的病情相關，其次是愈發繁重的課業，期間穿插着些許陌生的名字，沒有江未。

直到母親去世，日記戛然而止，末篇隻有兩個力透紙背的大字，“風過”。

風是母親的名字。

沈淮棠失去記錄生活的初衷，身體亦抱恙，轉而專心養病，竟在失憶前投入虛幻創作，寫了一本奇幻長篇，文中妖魔鬼怪橫行，自然也沒有江未的影子。

後來，小說出版，餘溫不減，也算是小有成就。

如今仍有讀者在社交平台上問她，為何五年都不再有新書？她難以直言，二十歲人生翻新，前塵種種好似上輩子的事情，她再也無法提筆寫下任何。

五年來，她安安穩穩地養病，讀書畢業，回到鶴城開一家書店。

若非陰差陽錯遇到江未，她的日子會繼續平靜無波地過下去。

沈淮棠歪坐在波紋玻璃窗邊的藤椅上，找回以前的社交賬号，翻閱着和她人一樣沉默的朋友圈，這麼多年竟然隻發了寥寥數張風景照，連文案配字都沒有，更别提其他人。

柔軟的毛毯将她包裹起來，溫暖得讓人有些困倦。

她有一下沒一下地撫摸着懷中肥美的三花貓，靜靜地思索着。

江未，他到底是誰呢？

就在此時，她的手機忽然震動，屏幕顯示一串陌生号碼。

·

三日後，沈淮棠抵達鶴羽醫院vip病房樓棟，與門前等候的小楊颔首緻意。

小楊是江未的秘書，此處安保森嚴，出入上下都需要刷卡。

他領着沈淮棠進入電梯後，默不作聲地從鏡面中審視這位讓老闆惦記的路人甲，是很漂亮，冰肌玉骨襯得眼睫極黑，也顯得清清冷冷不近人情。

沈淮棠并非察覺不到小楊探究的眼神，隻作未見，屏息靜氣地跟随他穿過醫院長廊，抵達病房門口。

小楊敲門，得到允許後進入，裡面是寬敞整潔的套間，各色家具一應俱全，瞧着不像病房，倒像是星級酒店。

江未半躺在病床上，側臉對窗，正在接電話，似乎是工作相關。聽見他們進來，頭也未回，隻擡手做了個稍等的手勢，繼續将暫時無法親自處理的事情安排下去。

小楊引着沈淮棠在沙發坐好，為她斟上一杯茶，便先退了出去。

等待期間，她靜默地觀察江未。

寬大的病号服将他襯得瘦削，面頰嘴唇也蒼白，但目前仍有餘力處理工作，說話聲音平定清晰，甚至帶了些冷肅的意味，應該已經過了最嚴重危險的時期。

沈淮棠懸着的心稍安，正逢江未将電話挂斷，轉眸對上她的視線。

她先開口：“你還好嗎？”