我分不清是在做夢還是出現了幻覺。我變成一條長着鱗片的蛇，渾身的骨頭橫七豎八地彎曲。有另一條蛇遊過來，輕輕地纏住我，皮膚相挨的地方發出細小得隻有我們才能感到的震動。

隐秘的戰栗伴随呢喃低語，在蛇的身體裡激蕩出莽莽潮汐，令肌肉收縮，繃得像一塊石頭，靈魂卻在蕩秋千。

下起了纏綿的秋雨，冬眠前的最後一場雨，濕滑溫熱，落在身上卻冰冰涼涼，因此我們纏得更緊，在彼此身上求取溫度。

無論我們挨得多麼近，始終存在縫隙。秋雨恰好填進這些小如裂痕的縫隙中，變成鱗片的一部分，透明的、柔軟的，将生成而未生成的樣子。我們的鱗片接納它，讓它成為我們的一部分，所以對方也變成了自己的一部分。

睜開眼睛的時候，鱗片正悄悄地隐進皮膚之下，細長的尾巴一分為二變回雙腿，骨頭也笨重得擡不起來。隻有卧室幽還暗得和兩條蛇的巢穴一樣，有細碎的陽光從窗簾邊緣的穗子裡漏進來，寬寬窄窄趴在床上。

棉被舒服地貼着身子，我想伸個懶腰，卻感覺一條繩子松松地綁住了雙手。我掙開它，發現竟是我的領帶。

昨晚葉丹青說我總是亂動，拿了根領帶把我的手綁了起來。我抓它在手裡，它軟塌塌像一條還沒長鱗的小蛇，可能因此我才會做那個夢。

葉丹青不在卧室，我聽到廚房傳來竈火點燃的聲音，沒過一會，煎蛋的香氣飄了出來。肚子叫了一聲，我一骨碌從床上爬起來，但四肢肌肉酸痛，有點沉重。

我慢悠悠晃進廚房，葉丹青剛把煎蛋裝在盤子裡，對我笑：“醒了？”

我心似亂雲，走到身後抱她，貼在她身上。蕩着秋千的靈魂終于歸位，我從某種宛如臆想的世界回到現實，感受到她從胸腔裡發出的笑。

我突然就愛上了這個世界，覺得煎蛋好香好香，這輩子沒吃過這麼好吃的煎蛋。

太陽升高了，窗戶上玲珑剔透的窗花折射出晶瑩的雪光，神聖的光暈。我們經常在這樣的雪光裡做|愛，她用修長的手指觸碰我，所過之處冒出串串鱗片，我又變作蛇，和她糾纏，直到所有力氣消失殆盡，我們嗅着短促的呼吸，抱在一起進行短暫的冬眠。

窗外是十二月的陽光，最冷的時節已經到來，在一波又一波冷空氣的侵襲下，這一年就要過去了。

年底葉丹青很忙，雖然大部分事不要她管，但有些東西還需要過目。有時她甚至忙到夜裡一兩點，早上更是很早就起床。

在她加班的夜晚我回到小卧室，久違地躺回自己的單人小床，那感覺陌生又熟悉，像是做了一場好長的夢，夢得天花亂墜，一百零八将輪番登場，最後在原地醒過來。

有時候我真害怕這幾個月都是我的夢。

好點的夢：其實葉丹青根本沒有跟我回來，全是我的癡心妄想。

壞點的夢：我根本就沒去上海，葉丹青是我幻想出的人物，其實我還躺在去年的十二月。

沒過一會，隔着大卧室的門傳來葉丹青優雅的說話聲，渺遠得如山寺晚鐘，卻給我吃了一劑定心丸。哦，不是幻想。

聖誕節那幾天她終于空閑了，她的妹妹艾瑪·布蘭森打了個越洋電話給她，問她回不回倫敦過節，又問她想要什麼聖誕禮物。

艾瑪和我同年，是個藝術家。葉丹青剛去英國的時候，艾瑪因為年紀太小被哥哥姐姐嫌棄，就和她一起玩，所以兩人關系還不錯。

葉丹青說不回去了，Merry Christmas。艾瑪誇張地說了一聲謝謝，又問，你在哪裡呢？他們都說米拉去度假了，又去什麼小島了嗎？葉丹青看了看我，笑着說算是吧。