陳方旬常年健身鍛煉，袖口挽起時露出的前臂線條格外緊實性感。

但猙獰的傷疤突兀橫亘在白皙的皮膚上，殘忍地切斷了線條。

那道傷疤自肘關節起，接近十五厘米的長度，除了這道最明顯的，上下兩側零星分布幾道較短疤痕。

縫合痕迹看得出來醫生技術很差勁。

齊元霜将浸泡過的濕毛巾蓋在陳方旬前臂的疤痕上，低聲問道：“刀疤？”

陳方旬推了推眼鏡，應道：“嗯，被菜刀砍的。”

他的語氣很平靜，全然不覺得當時的情況有多兇險。

這些傷疤伴随了他沉默陰郁的少年時代，每到雨日就會泛起癢意，提醒他不堪的過往。

與他有血緣的親生父親拿起刀，朝着他重病的母親砍下，年幼的妹妹縮在角落，眼神驚恐，淚水被硬生生吓在眼眶裡。

他那年高一，下課回家聽見鄰居碎語，他爸又在打他媽。

書包直接被甩在泥潭裡，他擡手攔下刀刃，甩着鮮血淋漓的左臂和親生父親打了一架，從此将男人徹底趕出了那個家門。

腎上腺素退去後他才想起來左臂是痛的，安撫好母親和妹妹後，他去了黑診所，沒打麻藥，勉強縫合了傷口，全靠身體素質硬抗，自此左臂上留下了長久不消的傷疤。

陳方旬收攏思緒，原以為齊元霜會追問那個時候發生了什麼，畢竟這位齊醫生的好奇心的确很重。

但齊元霜沒有追問，隻是保持了沉默，動作輕柔地替他冷敷，仿佛這些疤痕的由來他并不感興趣。

從陳方旬的視角看過去，他能清楚看見齊元霜微蹙的眉宇。

他并不清楚齊元霜為何蹙眉，但齊元霜的沉默不言無疑讓他松了口氣。

被追問，還要編一個故事出來，這對他而言并不輕松，一開始就保持沉默反而是最好的選擇。

毛巾升溫後，齊元霜替他換了毛巾，重新進行冷敷。雨聲比他們進入公寓前小了一點，外賣倒在餐桌上，包裝袋上滿是水珠。

陳方旬在靜默裡忽然開口：“你的夜宵，抱歉。”

齊元霜瞟了一眼，随口道：“等會兒熱一下就好。”

他全然沒有半夜被打擾的不快，不知道是不是因為被打擾成習慣。

陳方旬低頭看着手臂上的毛巾，又對他說：“深夜吃夜宵，對胃不好。”

齊元霜似乎是沒料到他會這麼說，訝異地微擡眉梢，而後和他解釋：“隻是偶爾。今天一時興起，平時不會在這個點吃東西。”

陳方旬點了點頭，不再多言，他下班後的語言功能和被封閉了沒區别，非必要根本不會開口說話，隻有上班時間才會多說幾句模闆裡出來的話。

齊元霜擰幹毛巾，指尖無意擦過那道長而深的刀疤，陳方旬的指尖顫動一瞬，下一刻對方就重新将毛巾敷在他的手臂上。

“你最近是水逆吧，一會兒甯善淵，一會兒姜京月。”齊元霜自然而然挑起話題，雙手撐在餐桌上，扭過頭看向陳方旬。

隻穿了襯衫的男人後腰抵着餐桌，左臂衣袖折了兩折，右手搭在左臂的毛巾上，微微低着頭，側臉線條清晰流暢，山根鼻梁的弧度格外性感。

他的五官生得格外精緻，這些淩厲的線條卻沖散了那些精緻感，齊元霜能從這些輪廓線條間看出“硬朗”。

那枚唇邊痣點在唇下，給那張冷淡的面孔添了幾分風情。

工作過後的倦怠在他身上顯露，于是那幾分風情便化作了某種難言的沉郁氣質。

陳方旬身上各種特質糅雜在一起，構成了那位傳聞中的“陳助理”。

齊元霜撓了撓鼻尖，掩去語氣裡的那點不自然：“方旬，你還真是結婚熱門人選啊。”

陳方旬歎了口氣道：“還是讓我繼續冷門吧。今天這件事，我已經準備辭掉何思言的助理工作。”

辭職這件事對他而言并不是難事，腿長在他身上，他能跑。

“嗯……一個明智的選擇。”齊元霜懶洋洋道，“那群家夥有一個算一個都很麻煩，早點走人才是最合理的選擇。”

“不過說起來，方旬，你辭職以後想做什麼？”

他看起來隻是想參考意見。陳方旬端起溫水抿了一口：“隻想退休。全部結束後，在家裡養花下棋，如果能養隻貓也很不錯。”

“我與狸奴不出門啊，你這退休的味道有點太足了。”齊元霜也是沒想到陳方旬一個看起來雷厲風行的人隻想早日退休在家裡養花。

還以為他會直接跑路創業，自己開公司當老闆。

“沒想過自己當老闆嗎？”他問陳方旬。

“想過，但不适合我。”陳方旬放下水杯，手臂上的毛巾不如一開始冰冷，但傷疤帶來的癢意不如最初那般難受。

冷敷的确很有效果。

他低聲道：“你沒有想過辭職嗎？”

齊元霜取下他手臂上的毛巾：“想過啊，就是辭職了得回家繼承家産。”

陳方旬：“……”

有時候他真的覺得這個世界莫名其妙。