楊夢一的直覺沒錯，萍姐說出口的故事版本，就像把“桂林的水清得像一塊翡翠”這句話用縮句“水清”代替那樣，省略了許多酸甜苦辣與驚心動魄。

時間往回倒流四十多年，那時候萍姐還不被稱為姐，人人隻喚她陳家幺妹。

幺妹上頭有一個哥哥，因為家裡窮，沒錢給他娶媳婦兒，拖到快三十了也還是光棍一個。

她原本還有一些哥哥姐姐，但大都早夭。夫妻倆生了五個孩子，最後竟隻剩長子和幺女。

幺妹十二歲的時候，就被爸媽賣到隔壁村子的一戶人家裡了。

這戶人家的男人早就死了，隻剩下寡母帶着一個兒子。

寡母兇悍，她的兒子比幺妹大上一輪有多，為人粗魯。

幺妹不像是嫁進他們家的，更像是他們買來的什麼小物件，被動辄打罵。

剛成婚那兩年，她初潮都沒來，卻每晚都要被折騰，白天還要聽婆母罵自己吃白飯，呼吸間都是生不如死的痛苦。

十五歲那年，她終于懷了孩子，日子似乎要好過一點了，可後來孩子突然就沒了。

幺妹隻記得水桶太重，自己拎起來走得搖搖晃晃很吃力。

不知怎的腳上一滑，眼前一黑，等她再醒來，孩子就沒了。

但往後十多天，幺妹一直在流血，最後婆母一邊罵她晦氣，一邊不得不領着她去了赤腳醫生那。

赤腳醫生的家，是間沒有水泥地闆的土屋，和她住着的房子一樣，但味道比土壤裡植物的根還要複雜，泥土味血腥味草藥味還有恐懼的味道，都像冤魂一樣萦繞着。

病人是她，但那赤腳醫生從頭到尾沒跟她說過一句話，都是婆母做代言人，隻是說不過三句話就要罵她一句。

也不是，相比于婆母代她發言，倒不如說在他們心裡，她不過是個附屬物，沒有資格發聲。

如果可以，他們會迫不及待地用她的聲帶，換一個可以孕育後代的健康子宮。

幺妹難堪又虛弱，低垂着頭，縮着肩膀，局促不安地站在一邊。

她也想知道自己身體究竟怎麼了，但比語言更快的是婆母的巴掌。

現在再回憶起來，那個巴掌的力量就像隕石砸地一樣浩大。

她被拽着頭發從地上扯起來，跌跌撞撞地踉跄着走出土胚房，婆母像故事裡的鬼魅，赤面獠牙，神色猙獰。

後來她才知道，在巴掌來臨的前一刻，赤腳醫生笃定地說，她再也生不出孩子了。

很長一段時間裡，她左邊的耳朵聽不到任何東西，而右邊的耳朵就像接觸不良的線路，能入耳的聲音總是斷斷續續的。

她斷斷續續地聽到婆母如何憤恨地告訴她兒子自己是不下蛋的母雞，斷斷續續地聽到丈夫敲煙袋的叩叩聲和來回踱步聲，斷斷續續地想為什麼自己還活着。

她丈夫還是親自去向赤腳醫生确認母親說的話，他沉默地帶着對方開的止血草藥回家。

在院子裡揀豆子的婆母看到他手裡的藥，當即啐了她一句賠錢貨，尖利的聲音像紮進她腦袋的繡花針。

她的肚子再沒動靜，村裡人又好落井下石，漸漸地，有人開始笑她不下蛋，後來還有人笑話她丈夫不行。

婆母每每聽到有人中傷自己兒子，拿着籮筐就要沖上去叫罵，可家裡長久未添丁，是她駁不過的痛點。

有次婆母實在氣不過，喘着粗氣紅着臉從外頭進來，拽着幺妹就往外走，她又怕又累，什麼也不敢說。

兩人一言不發地走了六七公裡後，走進了幺妹曾經生活十幾年的家。

進門那一刻，婆母沉默間積攢的怒氣齊齊爆發，一下就給幺妹甩到地闆上。

屋裡人聽到聲音忙從裡頭奔出來，幺妹的媽媽看到自己女兒趴在地上，下意識地便想上前扶一把，但她男人拉住了她。

她順着男人的目光望去，才注意到門外的親家母。

這下，夫妻兩人面面相觑，臉色霎時變得有些古怪，想來她無法生育的消息比他們更早一步回了娘家。

再次地，幺妹明明是風暴的主題，卻成了木然呆立一旁的啞巴。

雙方各執一端，婆母痛罵她陳家賣自己一隻不會下蛋的母雞，存心讓她家斷子絕孫，要她父母把錢還回來。

幺妹父母一聽這話，氣粗聲大地回罵她家把自己女兒搞成破爛貨了再回來要錢，天底下沒有這樣的道理。

幺妹不覺得難堪，她什麼都感覺不到，那些刀子一樣污穢的話，門外好事來圍觀的村人的指指點點，都沒法讓她有什麼特别的情緒。

她隻覺得自己好累，像被吊在房梁上、後肢可以微微觸地的狗，她知道無論怎麼掙紮，都無法掙脫桎梏，隻會消耗體力，讓自己更疲累狼狽。

大概是有人把婆母來鬧的消息通知了她哥嫂，不多時，他們就急急忙忙從田裡趕回來。

她哥的眼裡全是厭惡，隻掠過她一眼就沖到了父母旁，幫着一同吵架。

那位從沒有見過面的嫂子，挺着顯懷的肚子，眼裡是自己熟悉的算計和刻薄。

婆母一見嫂子的孕肚，情緒越發激動，聲嘶力竭地發誓，若是今天不給她個交待，自己一定會讓他們付出一樣的代價，她一定會搞死他們的孫子。