夏知惜從春季的夜雨裡，給楊婆婆領進家門，外面暴雨嘩啦，夏知惜坐在私廚一樓小房間，面前擺着一盤晶亮的拔絲芋頭，一盤冒氣的菠蘿咕噜肉，吃得滿嘴油光水滑的，還不時嘬一口謝爺爺煮的冰糖蘋果茶。

瞬間覺得自己都要升華了。

夏知惜緊接着挖着廚房裝來的牛肉炖土豆番茄燴飯，幸福得都要流眼淚了，果然蛋糕零嘴解饞，還是沒主食美味。

清明節私廚向來是閉店的，老兩口坐桌邊理着明兒個要燒的紙錢，看夏知惜那餓得狠不得吞盤子的樣子，沒忍住笑了起來。

楊婆婆吹了顆金元寶，笑着說：“你今兒個怎麼跟越小子一個樣，餓死鬼投胎似的，那孩子中午過來，吃了兩鐵盆牛肉炒飯，幹了五盤菜，比上大學前還能吃，吃完還打包了兩盒飯餃子，你謝爺爺都怕他一不小心給撐沒了，這蘋果茶就是特意煮了給他消食的。”

謝爺爺敲着銅錢，也笑：“你喝這個是給你另外煮的，加了冰糖，那小子喝的純酸，消食！”

夏知惜把嘴裡的飯咽下去，左右瞧了瞧，有些稀奇：“越朝晏來過？他怎麼舍得不留着蹭個晚飯再走的？”

楊婆婆手上動着，回她：“說是高中同學找他，撇着腿撒歡就跑去唱K了。”

唱K啊，這就合理了，對越朝晏來說，能抵得過吃的，也就唱K和打遊戲了。

楊婆婆想起什麼似的，往夏知惜面前湊了湊，打量了她臉一會，才在夏知惜疑惑的眼神裡坐回去。

“我昨兒個，也有問谕瑾那小子要不要過來一塊吃頓飯，他說他家裡很忙可能沒法子，還說你的臉和腳傷着了，問我還有沒有以前越朝晏那混小子翻學校牆，摔個屁蹲後讓他塗的那種純草藥外傷膏，”楊婆婆把最後一個元寶吹好，塞進大塑料袋裡，遞給謝爺爺讓他放屋裡去：“整好，你謝爺爺前幾時回過趟老家，從哪兒帶來幾盒，等會你要走的時候記着和我說，婆婆給你拿上一盒你回去塗啊。那玩意氣味難聞了點，但是對外傷很有用，看你這臉蛋，要不了幾天疤都能消光光，還是漂漂亮亮的啊。”

夏知惜捏着勺子的手緊了下，過了幾秒才很輕地唔了一聲。

楊婆婆看着她這表情，莫名明白些什麼，笑得慈愛而打趣：“唷，怎麼的，提到哪小子表情都不對了，你們倆也有吵架的一天啊？”

夏知惜眨眨眼：“我們這年紀，打架都有可能吧？”

楊婆婆樂了一聲：“你還扯上打架啦，年歲是還小，但又不是小豆孩，還能三腳兩腿鬧着玩啊。”

“婆婆說心裡話吧，曉得你們小孩也會鬧矛盾，但也希望你們不要鬧得太久太僵，能開開心心就好。”

“别嫌婆婆話多啊，谕瑾那孩子偶爾确實說話不着調，但處事特别清楚，認識他有五六年了吧？婆婆第一回覺着他像個這年紀的孩子的時候，也就在前年。”

夏知惜前年轉來的宴海，聽到這似有所感地看過去。

楊婆婆臉上的笑紋皺着說：“那天吧，婆婆第一回見着你，我也第一回發現那孩子還是能露出慌亂的表情的，跑進廚房和我說，今天他帶來這孩子不吃洋蔥，要是可以讓我能少做點帶洋蔥的菜，說完這小子還糾結上了，不讓婆婆說是他提的這事，更不想給你曉得。”

“說來也許會奇怪，但是現在谕瑾那孩子怎麼說呢，瞧着比以前亮了不少，打心底開心的時候多了，跟能過就過的緊繃着的雕塑活了一樣，婆婆也挺高興的。”

夏知惜神色怔松，繃着的雕塑…

這些字眼，雖然不太一樣，但意思大差不差，夏知惜不是第一回在沈谕瑾周圍的人哪兒聽到類似的話了。

夏知惜嘴唇動了動，還是問：“楊婆婆，以前的沈谕瑾，什麼樣？總是很不開心嗎？”

楊婆婆瞧她一眼，靠上木椅靠背抱着手臂杵着頭嗯了一聲，又轉眼去看順着烏瓦串聯而下的豆大水珠，潮濕的水汽裹着春季的涼意随風入窗，吹得門邊的珠簾輕晃。

“那孩子給我的感覺，和第一回見到他開始就沒怎得變過，最多就是個悶嘴的成了個能說會道的。說到第一次見那小子，想來也挺久了，因着日子太特殊，又太驚奇，老婆子我現在都還能記得清楚呢，這麼算來，那孩子那時候該是十十一歲？應該讀的四五年級吧？”

20xx年四月末，宴海陣陣春雨連綿到這時都不絕。

夜裡八點，雨聲暫歇，巷弄裡除去貓狗的叫聲，比雨停前還要寂靜，帶着哀悼般的沉默，拐角處帶有坡道的多階踏跺連着的木質大門，垂花柱邊挂着兩盞煞白的燈籠，半開的門扇上對稱貼着奠字白紙剪字，透門縫瞧，門内四處挂着白绫，落着排排層疊擺着的花圈。

老家離得遠，家裡那幾個還相認的親戚，坐上綠皮火車七拐八繞，這程又換到那程，要明兒個才能到這路程将将橫跨的宴海。

楊婆婆不想她兒子兒媳，一直以那頭破血流的模樣呆上三四天，醫院死亡通知下來後，就讓殡儀館來車把他們送了回來，他們老兩口擦着眼淚，捂着毛巾給他們整理好儀容，讓倆孩子幹幹淨淨躺進了木質竹床上頭，蓋上了壽被。

壽被蒙着頭，瞧不清樣貌了，老兩口開着側樓大堂的燈，受不住地走出大堂，楊婆婆邁着步子曳着魂，要去關大門，今兒個他們就要歇息了，明兒個早起後才是真的要開始忙了。

楊婆婆握着半開着的木門，正要給它合上，餘光卻瞥見下檻門墩邊靠着的白白黑黑的一團，她一驚還以為有貓崽在這搭窩了。

她又眯着眼細瞧，直接大驚，因為更不得了，不是貓崽擱這兒搭窩了，這是個人崽啊！

那小孩穿着合身的白短袖襯衣、西服短褲，腳上踩着小黑皮鞋，渾身濕漉漉的，靠着門墩邊的石牆坐着蜷成一團，鬓邊的頭發緊緊貼着面頰像海草纏繞着蚌珠，埋着的手臂露出來的手指皺巴巴像沾水的白紙。

黑白分明，慘白的膚色，帶着驚人的病态，像是無人察覺下一刻就要嘎在這小角落的小動物。