丁新思回答：“一天。”

“喔，那就一天。”

“怎麼不提前叫我來接你？”莊谌霁環顧這黑黢黢的小平房，“這裡怎麼住人？”

“基地不能外聯，出了基地又沒信号了。我們到了附近才找到近的信号塔。”甯瑰露又回答他後一個問題，“我晚上睡車裡，他們幾個在房子裡擠擠。這是我們隊長。”

下了塌的中年男人先伸手，“您好您好，我是趙傳。”

莊谌霁同他握了一下，點頭道：“莊谌霁。”

松開手，他又看向另一邊的瘦高男人。丁新思主動擡手和他握了一下，“莊哥好，我姓丁，丁新思，您叫我小丁就好。”

對方看起來并不比他小多少，莊谌霁神情微妙，他看向甯瑰露。看見的是她和對方眉來眼去的小動作。

他嘴角下撇，沉着臉點頭：“嗯，小丁。”

明明對面是個年輕英俊的男人，至多三十出頭，氣度卻沉練如山，像是上級領導來視察工作了，讓人不由緊張。丁新思心驚，感慨甯瑰露的家境圈子果然都不一般。

和一圈人簡單打過招呼，莊谌霁讓要走的幾位将行李都先拿上車。

每人一個行李箱，正好塞滿一輛車的後備箱。

在甯瑰露要上前車副駕駛的時候，莊谌霁站在後車駕駛室外按了聲喇叭。

甯瑰露依然鑽進了車裡，在莊谌霁要親自去把她逮下來的時候，她拿着一個裝了半瓶子不明物質的塑料瓶折返回來了。

煩亂的情緒輕易被扯散。

他的目光停留在她的身上。

太瘦了。

側臉一線看過去像鉛筆勾畫的薄薄的簡筆畫。

睫毛還是很長，長得能擋住太陽，在眼睑處留出一片陰影。

衣服像淘洗了很多次後脫色卷邊的質感，腕口處都松了，稍一擡手就露出了一節皮包骨的手腕。

甯瑰露拿了兩個柿子來，這邊水井幹涸，沒水洗水果，她将柿子在身上随意擦擦，從車窗外遞進去，問莊谌霁：“吃嗎？”

“不吃。”

意料中的回答。

甯瑰露張嘴叼了一個柿子，繞到另一側拉開了副駕駛的門，側身上了車。

關了車門，她将手裡的瓶子放手套箱，探身往外看，沖站在原地的丁新思和趙傳擺手：“隊長，副隊，我們走了啊。”

“好，注意安全，到家了給我們發條消息。”趙傳揮了揮手。

丁新思隻笑着做了個打電話的姿勢，像心照不宣的某種暗示。

甯瑰露接收到了信号，笑吟吟道：“我可不會，等出去我就把你們都忘了。隊長，走啦。”

發動機嗡鳴聲響起，兩台車一前一後起步，朝着下山的道開去。

柿子破皮的汁水清香受幹燥暖風吹拂，在車内穿堂而過。

“我記得你以前不愛吃柿子的。”男人先打破倆人間略顯生疏的沉默。

“噢，吃習慣了就好了。”

“你們基地條件是不是不太好？”

“沒有啊，挺好的，食堂自助餐，還經常有加餐，附近的村民有時候還會送肉和水果過來。”

“那也和家裡不能比。”

或許是提到了“家裡”兩個字，打破了兩人間不知道說什麼的尴尬隔閡。甯瑰露笑了下，“和家裡當然不能比，但基地條件也不差了。對了，谌霁哥，你現在還是住在泾市嗎？”

“嗯。”

“莊叔叔呢？”

“他們現在在密雲住。”

“密雲啊，好地方，山清水秀的，還能種種地。”

“嗯，你喜歡吃柿子，等那邊柿子收了，我讓人寄一些過來。”

“那要等秋天了吧？”

話題在散漫的閑談裡延展開，那點太久不見的生疏很快被說不盡的共同話題沖散。

甯瑰露身體漸漸放松下來，倚靠着椅背，目光落在莊谌霁右手中指的戒指上。

“谌霁哥，結婚啦？”

“沒有的事。”他的回答沒有遲疑。

甯瑰露指指他戒指，“不是結婚那是談戀愛了？”

莊谌霁側眼看了她一眼，神色叫她看不懂。

甯瑰露八卦起來，側過身眼神熠熠：“是誰啊？你同學還是家裡介紹認識的？長什麼樣？有照片嗎？”

或許是要下雨了。

沉悶的空氣裡多了潮熱的濕氣，叫人心頭也能擰出一把水。

男人扯了下唇，略帶諷意：“都不是，沒意義，裝飾品。”

若有所思片刻，她突然玩笑：“你不會一直單着吧？”

車内一片靜默。

靜默得等同于默認。

心頭的鐘像被“嘡啷”的敲響了一聲。

她神情略有些錯愕，玩味勾起的嘴角慢慢抿了下去，好一陣，她輕飄飄說：“二哥，你也老大不小了，該考慮婚姻大事了。”

他忽地一哂，像回擊：“與其擔心我，不如擔心一下自己，你也到了該被催婚的年齡了。”

這反擊有力且一針見血，讓甯瑰露啞口無言。

她24歲進西北，5年的青春年華倏忽而過，反應過來時才發覺已經不能用“還小”來做借口了。

這五年過去，外面的世界變成什麼樣了？還有誰記得她？還有誰在真心期盼她回家？

或許是困了，車開了沒多久她就合目睡了。

男人側首，目光靜悄悄落在她身上，一聲細微至極的輕歎幾乎湮沒在周遭的靜谧之中。

車窗緩緩升起，在難以言喻的沉默裡一路向前駛去。