宇宙愛人周中淩晨打烊，客人和服務生都離開後，酒吧裡隻留着吧台區域的吊燈。

宇宙愛人裡的裝潢在梁仲曦接手後輕微調了幾處，現在是以原木調為主，吧台後一個巨大的落地玻璃紅木酒櫃，酒櫃裡擺着琳琅滿目的酒，昏暗燈光将人的殘影倒在玻璃上。

吧裡放着的剛好是陳奕迅的《歲月如歌》。想來七喜今晚放的就是陳奕迅的歌單。

“也許一生太短，陪着你。”

一個晚上梁仲曦都幾乎沒怎麼講話，隻是不停地喝着酒，幾杯落喉，覺得有些透不過氣，松開了襯衫幾顆紐扣，能見到脖子上戴着的一條細銀鍊子反着光。

七喜看到他杯中已空，又給他做了一杯，二安士龍舌蘭做基酒，兌上藍柑力嬌和檸檬汁，最後在酒面放上一角青檸。

“今晚給你做的最後一杯了，”七喜将還帶着一層迷離薄霧的高腳跟酒杯送到梁仲曦手邊，“歲月如歌，送你的。”

梁仲曦将戒指放在台面，接過酒杯，微舉起向前示意，說："謝了。"

七喜煞有介事地睨了他一眼，手指在戒指旁邊點了點，問："那個人就是上周将藥落在我們這裡的那位陳先生吧？"

"陳彥琛，"梁仲曦放下酒杯，"他叫陳彥琛。"

七喜觑着梁仲曦，意味深長地抿嘴微笑，拿起戒指又托起梁仲曦的手，将戒指安然無恙地送到他手心上，還貼心地合上他的手掌。

七喜說："收好吧，戒指可不像藥瓶，丢了可就不那麼好找了。梁老闆啊，人生很無常的，明天和意外你永遠不知道哪個先來，既然人就在眼前了，你還在猶豫什麼？"

梁仲曦知道七喜在說什麼。

七喜和他之前的男朋友在一起十年了，去年的時候原本已經計劃好，打算去歐洲旅遊，順便把婚也一并結了。

結果人算不如天算，就在出發的前一天晚上，他們家裡忽然遭逢入室搶劫。

他男朋友在跟三名匪徒搏鬥的時候，身中十二刀，刀刀緻命，他的男朋友當時才二十五歲，是被活生生地用刀捅死的。

聽說家裡的血清理了很久，都還殘留着印記。

出事的時候，七喜正在宇宙愛人。

那晚七喜本不用回來的，隻是忽然想起自己要遠行一段時間，還是回去交代一聲吧。

如果那晚七喜沒有選擇回宇宙愛人，而是選擇早早就回家跟他男朋友一起收拾行李，或許很多事情就會不同了。

那晚是梁仲曦将七喜送到醫院的，七喜去到醫院的時候，人已經蓋上白布了。

七喜至今都還帶着那枚結婚戒指。

梁仲曦喝了一口酒，沒有說話。

七喜輕輕搖頭笑了笑，倚在背後櫃子上，說："你這個人啊，什麼都好，樣樣完美，就是有一個什麼都不愛說的毛病，自己的想法不說，想問的問題不問，你這樣，無論放着是誰跟你相處，都得很辛苦。"

最後一句話，戳中要害。梁仲曦心中自嘲，是不是就是因為這個原因，當年的陳彥琛才會患上情緒病。

七喜一下子坐到高腳凳上，雙手環抱在胸前，感慨道：“人真的是很奇怪，你說是不是。那些不能說話的人，就算打着手勢，都要千方百計地想要告訴别人自己的想法和需求，可是我們這些能說話的人呢，卻非得把話藏在心裡。”

梁仲曦心道，可是如果有些話說出來，隻會徒增對方煩惱呢。

七喜乜了他一眼：“可是梁老闆，你不說，别人不會知道你在想什麼，你不問，也不會知道别人在想什麼，與其在這裡内耗，還不如去問問清楚，有什麼誤會，說清楚，有什麼問題，就問清楚。人一輩子很短的，浪費在什麼地方都好，可别浪費在跟自己耗脾氣上。”

梁仲曦垂眸，喃喃自語：“不是耗脾氣...六年了...我什麼都不知道...”

直到梁仲曦把杯裡的酒都喝光了，七喜把酒杯收走，一邊洗一邊說：“行啦，你快回去吧，這裡我收拾就好了，好好想想我剛才說的話吧。”

梁仲曦離開的時候，七喜還說了些話。

"方其義跟湯明孝的事，你都聽說了吧，他們倆人的那些事，才叫不可抗力和無能為力。有些事，不需要發生在自己身上才叫刻骨銘心的。"

梁仲曦喝了酒沒有開車回家，叫了一輛車坐在後排，汽車行駛的時候，他一直望着窗外的夜色。

這麼多年了，他早就習慣了去哪裡都自己開車，做什麼事情都親力親為，之前他也不曾覺得，今晚喝多了幾杯，才忽然通透，自己的這些所謂的一切都要把握在自己手裡，其實都是在報複年少時候最痛恨的無能為力。

窗外的商鋪飛馳而過，裡面都已經打烊了，卻還留着燈光，照亮了那些半夜才能回家的人的路。

梁仲曦看得有些眼花缭亂，模模糊糊地竟好像看到了曾經在紐約街頭一同散步的兩個人的身影。

以前在布魯克林的許多個夜晚，他們會一直走到附近公園，坐在公園的長椅上。

陳彥琛會靠着梁仲曦肩膀，梁仲曦也會輕輕将他摟住，看着有人在夜跑，也有人在綠蔭草坪上借着月光在踢球。

偶爾有球向着他們飛來，梁仲曦會下意識地将陳彥琛抱着護在自己懷裡。

陳彥琛回過神來擡頭看着他，對視少頃，梁仲曦會笑着低下頭，親吻他一下。

陳彥琛有笑着問過：“梁仲曦，你就這麼喜歡我嗎？”