鐘暾本來想問問她那個故事寫得怎麼樣了，見狀慌了，雙手扶着她的肩，着急地去看她的臉。“怎麼了小四，頭疼嗎？哪裡不舒服嗎？我送你去校醫院……”

“我沒事。”她松開手，擡眼看鐘暾，突然目光停住，就那樣直直地看着鐘暾的臉。

程小四的眼睛像深不見底的清澈湖水，幾步之外的橘色路燈斜斜地照過來，長睫在水面投下一片陰影，像扁舟泛入天空的倒影。看得久了，光也照不到的地方有着深邃的黑，黑色旋轉遊移，像要将萬物吸入。

鐘暾的視線和心神全部被卷入其中，此刻忘了要說點什麼，應該說點什麼。等她垂眸眨眼的時候，鐘暾才突覺自己臉頰的血液伴随着熱意，在一種奇妙引力的指引下，往皮膚表層滲透——皮膚紅透了。

“她倆看到的是章節細綱，你……拿到的是大綱。”程如箦垂下頭，像是沒看見鐘暾的臉紅，繼續往前走，耳朵有些發燙。

“哦，那，你寫得怎麼樣了？”鐘暾趕緊跟上，走在她旁邊，問出了重點。

“寫不下去，放棄了。”程如箦還是低頭走着，有些心不在焉地回答。

她第一次嘗試寫長篇，想當然地開了一篇言情。花了幾個月時間斷斷續續地寫大綱，到真正動筆的時候，發現細寫更加磕磕絆絆。

也是第一次覺得寫東西這麼痛苦。

當男主受傷，倒在女主面前，女主問他「你沒事吧？我給你打120。」然後站在一旁等救護車。

憋出四五段之後，程如箦手指僵住，毅然删光了所有文字，将自己丢在淩晨的黑夜裡懷疑人生——要不還是繼續寫無CP好了。

關切是什麼樣子，她明明知道的，剛剛也再一次見證。鐘暾眉頭緊緊蹙起，漂亮的眼睑被憂慮與焦急壓抑着，雙眼皮遮住了大半。她的唇一張一合，不住地說着什麼，語速很快，連抓着自己肩膀的手也不自覺更用力了點，輕輕顫抖着。

可是，她筆下的女主隻是親切友好地問他「你沒事吧。」

算了吧，别寫了。

身旁的人不知道她的苦惱，小心翼翼地追問:“你……為什麼不寫了？”

明明開心到爆炸，還要裝作難過的樣子。鐘暾努力壓着嘴角不讓它翹起來，讓語氣聽起來不那麼興奮雀躍。好辛苦。

正如辛苦的暗戀。要時刻注意隐藏自己熾熱的眼神，忍住靠近她、貼緊她的沖動，大腦随時緊繃，為自己可能的超出朋友範疇的舉止作出合理的解釋。

“可能我不适合寫言情小說吧。”她搖搖頭，不想再在這個話題上多做糾結，便适時地問鐘暾複習得怎麼樣，轉移了話題。

程如箦還記得，上周六晚上，尹清書突然偷偷問她小說寫得怎麼樣了。她搖搖頭，重複了一次周二晚上的回答。

“傻孩子，BG不合适，那你就改改設定，試試GL或者BL啊？萬一有合适的呢？怎麼就不寫了呢？我等着看啊。”尹清書拽住她，湊在她耳邊小聲地建議，頗有種做賊的感覺。

此刻，她坐在KTV的包廂裡，在一片燈紅酒綠震耳欲聾之間，安靜地縮在沙發的角落，打開Xmind，重新開始修改大綱。

可能尹清書說的也不無道理，隻是，先試試哪一種呢？

小舞台上，鐘暾正在被迫營業。前奏響起的時候，程如箦的指尖在「男主」和「女主」之間猶豫徘徊。

「你溫柔的長發，在風中劃過嘴角。我幼稚的笑話，為何隻有你沒笑。」

「你靠着窗發呆，我看你發呆而發呆。女孩，你太可愛。」

程如箦擡眼看了看鐘暾，微光中她看不清她的眼神，隻看見她朝着自己這個方向，或許是在看牆上顯示屏的歌詞字幕。

她把「男」替換成了「女」。

*

常吟風挪到程如箦身邊，揉揉她的腦袋。臉轉過去看着鐘暾，嘴湊到她耳邊:“台上的人唱的不好嗎？怎麼一直看手機？”

“我在聽，唱得很好。”程如箦快速關掉了思維導圖界面，在主屏上局促地滑來滑去。

她有些無法直視。雖然鐘暾可能真的是在看顯示屏，但每一次擡頭，她總在五彩斑斓的微光中恍惚，感覺她們是在對視。

她和鐘暾幾乎是坐在了這個房間的對角上，那些目光仿佛有重力一般，會從顯示屏上往這個低矮的角落裡滑動、堆積，讓這個小小的沙發拐角變成一片情緒的沼澤。

聲線的起伏激起暗湧，視線的蕩漾揚起波光，她在若有若無的注視下避無可避，隻能自欺欺人地低着頭，将僅更改了一個字的大綱删了寫寫了删。

“别玩了，我好不容易才把人騙來。”常吟風不由分說把手臂繞過程如箦後頸，将她往自己懷裡帶了帶，順手輕捏了捏她的側臉。

台上的人吞掉了一個字，唱跑了幾個調。

真有意思。

“今晚來的好像都是女生啊？”程如箦環顧一圈，除了社團的，還有些不認識的面孔，都是女生。

“不要男的來。”言簡意赅。

“哦。你怎麼不去唱歌呢？”

“我嘛，等會兒。”

程如箦沒再說什麼，她本來就是因為常吟風說鐘暾要來唱歌，才決定來做聽衆的，自己并沒有唱歌的打算。她看向另一個方向顯示屏上的歌詞，手指在腿上輕點着節奏。

常吟風也不松開她，饒有興緻地笑看着小舞台上，正坐在一張高腳凳上唱歌的黑臉張飛。

這個張飛此刻扶着立麥，一雙死魚眼時不時看向常吟風，口中念念有詞。

歌詞什麼的，其實是不需要去看的。僅憑節奏，它會自己帶上旋律從唇舌間流出來。想看她，想無時無刻地看着她，才裝模作樣地看歌詞罷了。

我都沒有捏過她的臉！鐘暾想着，覺得常吟風那笑容實在可惡。

鐘暾唱完一首，跑去角落，開了一瓶蘇打水喝了幾口潤潤嗓子。“學姐，咱們合唱一首吧？”

——你還要抱着我的程小四到什麼時候？

“好啊，桌上的麥遞我一下，謝謝。”

“坐着唱會很累。”

“我不累，我舒服着呢。”她擡頭看着鐘暾，笑得更璀璨了。

鐘暾猜她肯定是知道點什麼了，那她更可惡，罪大惡極。剛要不管不顧地将常吟風拉起來唱歌，兜裡的手機震動起來。

看了看來電顯示，鐘暾抿着唇，轉身去走廊接起了電話。

沒多久她再次回來，常吟風側頭看她一眼，發現這個黑臉張飛又變成了黛玉。她周身好像被纏繞上了一圈一圈的愁緒，微蹙着眉，沉默地坐在一旁。

“怎麼了，外面有你債主嗎？”

“不是。那個……我有個朋友，等下好像要來。”鐘暾看看常吟風，餘光不着痕迹地掃了掃程如箦。

“男朋友女朋友？”常吟風意味深長地看着她笑。

“是女生，女同學。”鐘暾低頭，無謂地辯解。

“哦，來啊，叫一百個來都無所謂啦。”常吟風不在意地笑笑，放過了她。

“好啦好啦，我去唱會兒歌。”常吟風把鐘暾往自己身旁拉了拉，又松開程小四，去到了鐘暾先前長駐的小舞台。

她脫掉了外套，裡面穿着寬松的毛衣。擡手扶立麥的時候，袖口往下掉，手串也跟着往下滑了滑。

悠揚深情的民謠在她嘴裡有種慵懶閑散的感覺，一曲唱罷鐘暾什麼也沒聽進去。

她想看身旁人的臉色又沒找到什麼合适的機會，隻好雙手撐在身體兩側，靜靜地坐着，看着不遠處一群女孩子搖骰子玩着遊戲。

程如箦端正地坐在她身旁，視線看着小舞台上的常吟風，眼睛一眨不眨，同樣陷入了沉思。

喧嚣之中，一團詭異的寂靜被開辟出來，将角落裡的兩人與周遭隔絕開。這寂靜讓鐘暾想到那個軍訓的午後，被煎烤的感覺從後頸轉移到了心髒。如今她也有些微的冷汗冒了出來，心跳不能控制地随着時間的流逝越來越快。

這樣的處刑，快點結束吧。

“再來一首就換你咯，鐘暾。”常吟風切歌，又看了一眼僵坐着不動的鐘暾，然後與程如箦對視，笑着歪歪頭。

「聽見，冬天，的離開……」

……

「我遇見誰，會有怎樣的對白。我等的人，她在多遠的未來……」

話音未落，她正對面的門突然被推開了。常吟風下意識以為是服務生，轉開眼準備唱下一句的時候突然意識到不對，又馬上看回去。

穿着長大衣的女生站在門口，身材高挑纖細。一半臉被走道的光照亮，一半臉沒入包間的昏暗。光影勾勒出她五官的輪廓，面上清清冷冷，美麗凍人。

漂亮的桃花眼，盛着燈球細碎的彩光。她與常吟風遙相對望片刻，臉上終于浮現一抹淡笑，點點頭，就當是打過招呼了。

一行行歌詞徒勞地顯現又消失，沒有聲音去填充那些高低起伏長長短短的橫線，世界突然安靜極了。