真是沒救，光是看她一眼都有點心慌。常吟風雙手垂在身前，右手開始摩挲手串。
曲河星發現了她的小動作，看了片刻，不着痕迹地收回視線，掏出手機打車。
兩人走到路邊的公交站牌處，常吟風踟蹰着，忍不住再次提醒她:“你頭發濕了。”
“你也是。”笑意像冰涼的井水，裡面加了幾粒白砂糖。
隻是可惜，現在還沒到盛夏。
常吟風抿抿唇，抱着風衣沉默了，任由微涼的風雨穿透襯衫，讓皮膚起了一層小小的栗子。
冷靜、冷靜，是不是演唱會的氣氛太讓人上頭了？還沒到時候吧？
兩人坐在車後排，車裡安靜得好像連空氣都死了。常吟風歪着頭，透過玻璃上的水痕，凝視着江城模糊的夜晚。
車窗好像沒關好，濕冷飄了進來，她望着一盞盞飛速晃過的路燈，手指在車門上摸索着，往上勾了勾，摩挲一陣，指尖又往下輕輕一點。
車窗露出一條小縫。
車子正行駛在繞城高速上，這個點不大堵車，司機開得挺快，一時間風聲“嗚嗚”地響起。
曲河星關掉手機，側頭看了一眼。窗邊幾縷長發飄飛，發尾卷卷的，它們的主人安靜地望着窗外，有點矛盾，有點失落。
她又轉回頭，閉目養神。
得出答案太快，以至于不敢相信，反複在心底驗算——
初見的故作矜持、寒假不厭其煩的問候與邀約、夥同朋友用拙劣的演技請求自己的幫助、桃園裡回頭時的慌亂，還有今晚，今晚……
卻仍是不敢确定，甚至開始自我懷疑起來——為什麼要執着于解開這道題?
茫茫人海，漂浮着密密麻麻的問号，難道也要一個一個解開嗎？
車在路邊停下，告别的聲音将她從混沌的思緒中拉出。
“那個……我到了，謝謝你。路上注意安全，拜拜。”常吟風扶着車門，回頭道。
“拜拜。”
“還有就是，明天，你有空嗎？”
曲河星這次沒回答，若有所思地望着她，搖了搖頭。
“呃，那——好的，拜拜。”
“拜拜。”
雨更大了，常吟風将車門關上，頓了頓，展開臂彎搭着的風衣，遮住頭，緩步向着酒店大門走去。
身後突然傳來車門關閉“砰”的一聲。
常吟風回頭看，曲河星也跟着下了車。很快車走了，她站在原地片刻，便向着自己走過來。
常吟風撐着風衣伫立原地，看人越來越近。
曲河星走到她面前，隔着半米遠，站定。
“我後天有空。”
“啊?”這什麼意思。
春夜裡下起了暴雨，噼裡啪啦地砸在心頭，又疼又癢的感覺彌漫。土壤吸足了水，空氣被排擠殆盡，有小苗迫不及待地想要鑽出來呼吸兩口。
常吟風目光慌亂地看向泛着流光的地闆，手指攥緊了風衣，再次擡眼看曲河星時，問她:“雨挺大的，用我衣服遮遮嗎?”
她擡了擡左手，将那一個衣角遞出去，一瞬不瞬地望着對面那張被風雨侵襲而愈發白皙的臉。
“好。”曲河星接過，往前一步，手腕和身體輕輕一轉，與她并排站在雨裡。
青色的風衣，像小小的帳篷，取代了頭頂雲霧沉沉的天穹。
“後天你有空的話……我可以約你去江城博物院嗎？”常吟風等着她繼續說點什麼的，曲河星卻不說話，像是也在等她。
“可以。”曲河星答應得很快。
常吟風滿眼驚詫地看她。
曲河星輕咳了一聲，“我明天有社會實踐，江昀有空。後天，我想單獨和你聊聊。”
“好。”常吟風也隻回答了一個字，她還想再說點什麼，又止住。她在顫抖，渾身抑制不住地輕輕顫抖。
聊聊……她想聊什麼?
因為沒有辦法好好控制聲帶保持聲音平穩，所以她決定不說了。
“好。我回學校了。你也快回吧。”曲河星放下衣角，輕輕道了聲謝，走進雨幕。
“等等！”
曲河星回頭看，隻一眼就移開視線，禮貌地不去看她因激動而顫抖不已的身形。
“我，有傘，等我。”常吟風拼命捋直了舌頭，往後退了一步，想要回身跑去酒店房間拿傘。
“不用，謝謝你。”她想了想，補充一句:“周五見。”
還有一個淺淺的笑，和小小的颔首。
好像初見時，她半推開門，與自己視線相接後禮貌的問候。
曲河星轉身大步離開了，長直發被雨打濕，小幅度在背後搖擺起伏。
常吟風深深吸了口氣，看漸漸模糊的身影融入夜色，擡起左手，想要揮一揮。
手串木珠摩擦發出聲音，她回過神，眨眨眼，将滞留在胸口的氣息呼出。
收起風衣，攤開右手定定看了一陣，才轉身向着酒店走去。
*
鐘暾乖乖把手放在等待的掌心，那隻手很快将她握住，溫熱幹燥，又柔軟。
兩人十指交握走向公交站台等車。
小家夥是真的累了，趴在程如箦肩頭，睡着了。
回到家鐘暾将鐘靈放在床上，用熱毛巾小心地給她擦拭了臉和手腳，又找了件自己的T恤給她換上。
鐘靈裹在姐姐寬大的衣服裡，半夢半醒間伸手抓了抓空氣，又垂下手，繼續呼呼大睡。
找好衣服，兩人阖上門，準備去客衛洗澡。
“你先去吧，我收拾下東西。”鐘暾抱着睡衣，磨蹭着。
“一起吧，十一點過了。明天不是要早起去爺爺那嗎？”
“你想去嗎？”
“嗯。”程如箦了然地笑，“我知道你是怕我不好意思拒絕。”
“那就好……老家我也沒怎麼回去過呢，我記得門前有條溪，很漂亮，明天掃完墓一起去玩水好了。”
“好。快來洗澡了。”程如箦說着往浴室走，走到門口，回頭笑，“老大說過，你有我有大家有。”
鐘暾偷偷咽了咽口水，舔舔唇，也跟着向浴室走去。
順手關了走廊的燈，又關了浴室裡的燈，鐘暾反手關上浴室門，這片小空間裡唯一的光亮，就隻剩下玻璃窗透入的城市夜光。
她又走到窗邊，将百葉窗也拉得嚴嚴實實，這下一團漆黑，彼此隻能靠呼吸聲來确認對方在哪裡了。
“咳，非禮勿視。”鐘暾做賊心虛地清了清嗓子，一本正經地說。她擡手将長發束攏，在頭頂紮成丸子。
她聽見了程如箦的笑聲，很輕，很短促的一段氣聲。
鐘暾知道的，這意思是:你繼續胡說八道，我不拆穿你。
好煩，前一秒還在心裡念叨非禮勿視，可是黑暗會讓平日隐藏的心思肆意生長，現在就有點想非禮她了。
不遠處衣料摩擦聲窸窸窣窣的，鐘暾聽見了，舒口氣，也默不作聲地脫着T恤。
“來，髒衣服給我。”鐘暾向前伸出手，對着聲源說。
猶帶體溫的衣物擦過她的小臂，晃了晃，終于精準地被她攥在手裡。
轉身摸索着，将自己和程如箦的髒衣服扔進髒衣籃，就聽見程如箦說:“你的手，給我。”
很奇妙，怎麼突然有種……相依為命的感覺？
鐘暾在心裡笑，循着聲音伸出手，指尖輕輕跳動着，“好。”
浴室裡又隻剩下兩人的呼吸聲。
視覺消失，聽覺就變得靈敏。程如箦一手扶着淋浴間的玻璃門，一手伸出，小心地在黑暗中探尋。
鐘暾的鼻息變得略微急促響亮，讓她輕易可以窺見鐘暾此時的心情，還有所處的位置。
程如箦手指觸到溫軟的皮膚，下意識地五指收攏，鐘暾的手腕被她握在掌心。
輕輕用力，鐘暾就走近她，站在她身側，肌膚若即若離的。誰也沒說話，赤着腳，走進淋浴間。
水流過身體再落到地闆上的聲音，與直接灑在地闆上的聲音是不同的。前者是“嘩嘩”響、“噼裡啪啦”響，後者輕一點，“淅淅瀝瀝”，或者“沙沙”響。
兩人很有默契地松開手，輪流打濕身體，抹上沐浴露，一人占據了一小片地方，搓揉着肌膚。
程如箦聽着水聲，手揉着後頸，發現有縷頭發沒被紮上去，濕了，貼在背上，還被抹上了沐浴露。
等下記得沖洗幹淨。她想。
鐘暾身上熟悉的香氣，此刻纏繞了她滿身，她有點晃神，回想着還沒在一起時，自己偷偷聞她身上香氣的場景，無聲地揚起了嘴角。
水聲嘩嘩，鐘暾在她背後說:“小四，我什麼也看不見。”
程如箦頭也不回地笑，“是你說非禮勿視的啊？”
“對啊。”聽着還挺無辜。
“嗯?”直覺告訴她，這人肚子裡又憋了壞，她靜靜等着下文。
“我想非禮你。”
“嗯？”
“嗯。”
“哈哈哈……”程如箦被她戳中，手撐着身側的玻璃，笑出了聲。
鐘暾莫名其妙也跟着她笑起來，蹭近了點，放軟了聲音問:“可不可以嘛？”
程如箦沒回答她的問題，隻是誇她:“你還挺有禮貌的。”
“那，有什麼獎勵嗎……”鐘暾咬着唇，手指戳戳她的腰。
程如箦捂住她的手，“不行，我拒絕。”
“哎?”
“我也看不見。所以?”
同樣不需要鐘暾給答案，她快速轉過身，将泡泡抹了剛剛沖洗幹淨的鐘暾滿懷。
水流聲紊亂，呼吸聲也紊亂。熱水拍在肩頭，又濺起，将鬓發濡濕。
鐘暾再一次檢查了程如箦倒數第三顆上牙，不得不在心裡感歎，叔叔的手藝真好，把程小四的牙齒補得跟原裝的一樣。
程如箦感受到鐘暾的舌尖，安撫着她的後頸，一路從唇邊吻到耳畔，“把水關掉，會冷嗎？”
“好。”鐘暾用氣聲回她，反手關了熱水。
“我抱着你。”
“嗯。”
水流過身體被濺起水花的聲音，是細碎而有節律的。熾烈的呼吸将其沖撞得七零八落，可是一旦有人聽見了，心底就會翻起巨浪。
鐘暾站在海邊，層層浪花漫過來，越湧越高，已經淹沒到小腿。
她的膝蓋被拍打得戰栗不止，身體搖搖晃晃。
程如箦在她身後，溫軟地貼着她，緊緊圈住她的腰。
“鐘兒……”
鐘暾沒來得及回應，耳骨上細微的啃齧感突如其來，讓她身體一滞，喉間溢出低沉的悶哼。
不是痛苦。
或者也可以說是痛苦。因為鐘暾垂着腦袋，死死咬着唇，眉頭已經深深皺起，緊閉的眼，柔軟的睫毛無序顫動。看起來，痛苦極了。
程如箦看不見，隻聽見好像有人溺水了，手臂更加用力，不讓人掉下去。
鐘暾有點缺氧了，某一刻她張開嘴，小聲急促地呼氣，像小貓一樣弓起了腰。
終于被海水淹了個透頂，鐘暾整個人都漂起來了。
程如箦托住她，溫柔地親吻着她的後頸。
有一陣時間，世界是沒有水聲的。汗珠從毛孔裡析出，無聲無息。呼氣的聲音平緩下來。
鐘暾趴在程如箦肩頭，輕輕閉着眼，享受了一會兒搓背服務。
熱水嘩嘩響，汗水被沖幹淨。
程如箦撈了撈鐘暾，“乖，站好，這裡再沖一下。”
“不行，我腿軟。”鐘暾聲音也軟軟的。
“馬上就好了，我抱你回床上。”
「或者我也可以把你抱過去。」
鐘暾突然被回憶戳中，嘿嘿地笑了，手肘一推再次将熱水關掉。
“?”
“可以松開我嗎，我想跪着。”
“啊?”這是被開發出了什麼新癖好?程如箦心裡“突”的一下。
鐘暾往下滑，像今晚紀錄片裡的古人進食一般，跪坐在地闆上。