樓道裡已經沒有光，隻是三樓周志生家門打開，屋内的光透出來，幾天前“王順”就死在他身後，人皮套子般的挂在身後的扶手上。

一陣冷風吹進來，楚随小臂上激起了一層雞皮疙瘩，他舉起右手食指，學着她的樣子，也比了個“噓”。

周潇潇開心地笑了，白嫩的小臉，身後的光在臉的輪廓上彎了一道亮弧。

楚随和她揮了揮手，作别。走到樓梯轉彎那，看到兩姊妹還站在門口，笑着朝他揮了揮手，然後比着手勢又說了一遍：“随随哥哥...”

“噓”

楚随深深看了她一眼，沒有回她們，轉彎繼續上了樓。

天光已經全部暗下來了，樓道裡漆黑一片，隻有每層樓的人家門縫裡漏出一絲光亮，隐約照着。

反正他們在頂樓，隻要扶手摸到盡頭，就到了。

楚随這樣摸索着，一步一步，身後越來越安靜，人家的喧嚣都慢慢褪去，他慢慢數着，樓層到了五。

可是...扶手...

光滑生硬的扶手在掌下一絲溫度也沒有，楚随慢慢将手伸出去，明顯摸到本應該消失在牆壁上的扶手多了一個轉彎。

黑暗裡什麼也看不見，其他感官卻靈敏了起來。

行動時布料摩擦的聲音，腳步落在樓梯上的聲音，還有他的呼吸聲，在逼仄的樓梯間裡回響起來。

漸漸地周圍的空氣開始有着經年無人居住的塵味。終于在楚随心生退意的時候，他在樓梯盡頭，看到了一戶開着門的人家。

大門上貼着對聯，上聯寫着金玉滿堂五谷豐，下聯寫着阖家歡樂慶團圓，橫批上金閃閃的開門迎福，和之前看得一樣。

與這棟樓不同，一道深棕色的木門，已經有斑駁的裂紋，門就這樣大大地開着，客廳裡的場景一覽無餘。同陳随家一樣，右手邊有一整扇兩米多的窗戶，窗子的玻璃灰蒙蒙的。用木條交叉釘死封牢了，缺胳膊少腿的木質家具東倒西歪的癱着，一些還蓋着防塵的白布。整個房間沒有一絲風，楚随卻确定自己看見了那些白布仿佛被風吹動擺動的幅度。

房間裡沒有燈，黑得詭異又安靜，唯一的光源是不遠處的一台黑色的大背頭電視機，上面擦啦擦啦的閃爍着雪花，照得楚随的臉龐忽明忽暗，老舊的圓形時鐘挂在電視機背後的牆上“嗒...嗒...嗒...”地走着，像是他自己的心跳聲。

老舊的時鐘拖着有氣無力的齒輪“铛”“铛”地敲了六下，電視機閃了閃，突然跳出了少兒頻道，聒噪歡快的音樂在整個房間響起，四個穿着彩色巨大玩偶服的外星小孩卡通形象，從草坪下的房子裡跳出來，開始手舞足蹈地介紹自己的名字。

剛介紹完，電視畫面突然卡斷黑屏，楚随在裡面看到自己的隐約身影，孤零零地站在門口，不過瞬息，電視機又亮了起來，重新跳到了開頭。

聒噪歡快的音樂再次響起，還是那四個卡通形象，在屏幕裡唱唱跳跳地說自己的名字。

可是比剛才更大了，話語速度越來越快。

這樣不斷反複着，玩偶的形象越來越大，已經聽不清他們的自我介紹，隻看到臉不斷地貼近電視。

楚随甚至不敢動作，腳被釘死在了地上一般。

最後，那四張臉擠滿了屏幕，像是要爬出來擠爆了電視一般，老舊的大背頭電視不堪重負，發出最後一聲巨大的“滋”聲，徹底黑屏了。

樓道裡再次安靜下來，隻能聽到楚随深重的呼吸聲。

呼吸聲似乎終于驚醒了他的身體反應，他不由自主地向後退了一步。

一雙冰冷的，柔軟的，小手，突然握進他的手裡。

一句輕輕，沒有感情起伏的話，炸在楚随的耳邊：

“哥哥，你叫什麼呢？”

楚随猛地轉過頭去看，一個男孩。

身高隻到他的肩膀，穿着印了貓和老鼠的T恤和黑色短褲，露在外面的肌膚蒼白泛着淡淡的青色。

原本該有着稚嫩五官的臉，一片空白。

宛若哪裡扯了一張蒼白發青的空白人皮貼在了個小腦袋上。

楚随在心裡反複安慰自己，隻是沒有臉。

沒有臉而已...

再說了幾遍，他自己都忍不住罵了句髒。

他沒有回答，那張沒有五官的臉，卻不知從哪裡發出聲音，又問了一遍：

“哥哥，你叫什麼呢？”

楚随感受到自己背上的肌肉繃得生疼，但是，他慢慢抽出了被小男孩握住的那隻，兩隻手緩緩擡起來...

打起了手語。

楚随覺得是自己的幻覺，他感覺自己在這張沒有五官的臉上感受到了“一滞”這種表情。

然後，兩隻手舞得飛快，在空中像是有殘影了。

怎麼了，你沒嘴都能和啞巴說話，還不許啞巴朝你個沒眼睛的打手語了？

沉默。

沉默是今晚的六樓。