晉陵獨身一人，走入鐘山的荒林中，兩岸遍是泥塘澤地，過膝的野蒿在夜風中簌簌而動，青意滿眼。明月千裡照人，在愈來愈濃的霧中漸漸升出，如同躲在帳扇後的美人，窺探這靜僻之地。

入夜時分，沒有了白天的喧嚣，反多了初秋的清寒。萬籁偃息，陡然一陣冷風吹來，森恻恻的，她忍不住打了個寒噤，眼前昏暗不辨，隻有一條崎岖的小路，似乎永遠也走不到盡頭。

“呱……”一隻白影從眼前掠過，振翅而飛，她仔細看去，原來是塘邊的野鹭。正要松口氣，忽聽見一聲悠長的歎息，細婉似女子，這曠野中草木蕭蕭，聲如濤湧，連座茅屋都沒有，哪來的人家？

她慘白着臉色，像着了魔一樣，跌跌撞撞地往前走。

隻見塘邊的蒿草叢裡，現出個女人的背影，秀雅清恬，若不勝衣，風吹着她翠薄的長袖，鴉黑的發光可鑒人，拖垂到腰際，雖未能看得清臉面，那妙曼之态已足可令人遐想。她橫抱着把曲頸琵琶，一手輕攏慢撚，對着空曠荒野，铮铮切切地彈起來。

女人左手轉軸撥弦，右手運指如飛，晉陵雖不大懂樂律技法，也覺得“撥若雲雨、妙技入神”。起初隻是兩三聲，像是續續的幽吟，一旦在風裡逐散開來，凄清冷冽的調子就變得癫狂起來，一聲一劃，冰玉乍崩。

女人沉浸在自己的思緒中，全然沒注意到身後的動靜，隻是低着頭，一門心思彈着，啟唇唱道：“淵冰厚三尺，素雪覆千裡，我心如松柏，君情複何似？”

晉陵屏住呼吸，如罹電殛，心神都為之一振，那是支極短的小令，低回哀轉，悲戚若斷，不知為什麼，聽來如聞仙樂，好似那女子的素手撩撥下，藏着一股攝人心魄的力量。夜晚天涼，無限的心事，都藏在這宛轉曲子中。她是誰？為何唱這樣哀傷的歌，明知道荒野裡不會有人聽，是在思念遠隔天涯的情郎嗎？

“淵冰厚三尺，素雪覆千裡，我心如松柏，君情複何似……”一曲終了，歌聲斷去，這天地都似驟然一黯，死寂如潮撲來，四下裡靜得可怕。

晉陵透過清澈的池水，望見了一張皎潔的秀容，明眸皓齒，冰般瑩亮，隻是失之過于消瘦，面上始終淡淡的，沒有血色的蒼白。她陡然愣住，總覺得那麼熟悉，似乎在什麼地方見過一樣。

女人的臉和供奉在秘府禁殿裡的畫像重合了，是她的母親王法慧。而後，那側臉溶于晨霧之中，漸漸隐匿不見。

“阿母！”夢境驟然消失，晉陵睜開了眼，驚出一身冷汗。就聽得窗外一陣鐘磬，隐約從門廊那頭傳來，夜色烏沉沉的，有鵲兒飛過。她擁身坐起，腦中充滿了昨夜夢境的碎片，那個光怪陸離的夢。夢中的一切，曆曆在目，太真實了，真實得分不清是自己的臆想，還是幻覺。

拉開素紗帷幄，披衣下床，守夜的侍女就伏在榻邊打盹。推門走出去，庭中清光徘徊，萬籁偃息，一片月輝灑在藤架上，連蟬蜉也悄然噤聲。

“春林花多媚，春鳥意多哀。春風複多情，吹我羅裳開……”夜裡飄來一陣歌聲，依稀是吳歌的調子，輕語軟暧，幽幽切切。

“是誰在唱歌？”她開聲問，那歌聲像是受了恫吓，立刻止住了。過了會兒，一個雙鬟青衣的影子從牆角轉出來，瑟縮着跪到她腳下。正在這時，一個年長的宮人聽見動靜，也緊忙追出來，見是那青衣婢作祟，上前就掴了她兩耳光：“半夜不睡，敢驚擾殿下休眠，是誰教你唱這淫曲的？”

晉陵想起這歌的調子與夢裡極為相似，就問那婢女：“這歌叫什麼名字？”青衣婢惶恐地瞅了宮人一眼，顫聲道：“叫……叫《子夜歌》。”

“為什麼宮裡的樂坊從來沒唱過？”

“回殿下，這是十多年前，琅琊王氏府君家中傳出的鬼歌，宮裡一直忌諱此事，故而……從來不曾唱過……”

“鬼歌？”她想到流傳的那個不祥的預言，不由蹙了下眉頭：“既然有禁令，以後不要再唱了。”說完就要走，青衣婢卻擋住她的去路，哀求道：“求殿下開恩，允奴婢出宮回鄉！”