作者/方_憶寫于2023.12

在九原地區，山藥深受當地居民的喜愛，幾乎達到了家家戶戶餐桌必備的程度。人們對它的烹饪方式展現出極大的熱情和創造力，其中最令人回味無窮的莫過于将山藥與肉類慢炖細煮，那醇厚的肉香與山藥獨特的口感相互交融，成就了一道道滋養鮮美的佳肴，搭配上一碗熱騰騰的米飯或是剛出爐的饅頭，簡單中透着極緻的人間美味。

即使是在更為清淡的素食料理中，山藥也毫不遜色。經過清炒後，其口感脆嫩且自帶清新之味，與各式蔬菜的搭配相得益彰，為人們的舌尖帶來别樣的清爽體驗。尤其是當山藥與地方特色莜面巧妙結合時，兩者之間的風味互補更顯奇妙，仿佛喚醒了山藥内在的魅力，使這道菜成為了當地人及遊客難以忘懷的美食記憶。

趙小美注意到，相較于九原人對山藥的喜愛，陽縣人似乎對山藥有着更為濃厚的情感。無論是在家常便飯中，還是在宴請親朋好友的餐桌上，山藥都是他們不可或缺的一道美食。

然而，親自參與挖掘山藥的過程讓她體會到了實實在在的艱辛。初次嘗試挖山藥的經曆讓她深感疲憊無力，由于缺乏防護措施，雙手因直接接觸泥土變得難以辨認，而且不止于此，她的手臂、腿部甚至腰部都酸痛得厲害。這次親身經曆讓趙小美深深體驗到了田間勞作的不易，更加真切地理解了農民生活的艱辛和團隊協作的重要性。

“哎呀，我竟然忘了提醒你戴手套了。”李潔看着趙小美那雙因挖山藥而變得髒兮兮的手，心裡滿是歉疚。

“沒事兒的，我們剛開始幹這活兒時也這樣，習慣就好了。”丁曉一邊說，一邊亮出她那雙與實際年齡極不相符、黝黑且粗糙的手，“你看我的就知道了。”

盡管如此，李潔還是忍不住關心地建議：“我媽說，女孩子的手很重要，戴上手套多少能減少點磨損。你要是沒有，我這裡還有一雙備用的。”

趙小美見狀，立刻制止了李潔要去翻找的動作，告訴她自己其實從家裡帶來了兩雙父親平時幹活時的新白線手套，父親特别叮囑她在做農活的時候記得輪換着戴，隻可惜今天一時大意忘戴了。

她還留意到，李潔的手保養得還算不錯，至少仍保持着女性特有的細膩光滑；而丁曉的手可能由于長期勞動顯得格外粗糙，幾乎快趕上她母親的手一樣飽經滄桑。這讓小美意識到，盡管戴手套洗來洗去有些麻煩，但正如李潔說的，一雙光滑的手對于女孩子的重要性，就算麻煩也要帶上，一定要注意做好防護措施。

小美之前并未料想到，盡管山藥美味誘人，但要從泥土中将它們挖出，竟是一項如此艱難的任務。當天下午的親身經曆讓她真切感受到了團隊協作的力量，若非隊長的有效組織和明确分工，單靠個人努力幾乎無法順利完成這項工作。

在參與挖掘山藥的過程中，讓她深刻體會到了農民們對山藥深厚的情感寄托和生活依賴。對他們來說，山藥不僅僅是餐桌上的美食，更是他們賴以生存的主要經濟來源和辛勤付出的結晶。每個人都在全力以赴地投入勞動，不怕髒、不畏苦，尤其是知青們，舞着鐵鍬與鋤頭，體驗着收獲的喜悅，更為了換取一年的口糧和工分。

趙小美親曆了挖山藥的各個環節，從挖掘到提着筐子在後面拾撿，她始終緊随團隊的步伐，親身體驗着勞作的艱辛。起初對這項工作的艱難程度和重要性，她并沒有深刻的認識，但随着體力消耗的不斷增加，這才逐漸體會到了挖山藥所面臨的挑戰。

隊長張齊強總是适時地給予趙小美指導與鼓勵：“對，就是這樣幹，小閨女，越來越上手了嘛，别急，穩住節奏。”作為一位盡職盡責的領隊，他對新隊員尤為關懷，時刻給予了支持和肯定。慢慢地，趙小美也習慣了他親切地稱自己為“小閨女”。

整個下午，地裡的鄉親們都這樣稱呼她，畢竟她是這裡個頭最小、年齡也最小的一員，這樣的稱呼此刻聽來，不僅讓她感到分外親切，還多了些許鼓勵。

在刨撿山藥的過程中，趙小美深刻體會到了下田勞動的重要性。她明白了沒有汗水的辛勤付出，就沒有豐富的物質回報。雖然山藥看似微不足道，但它們卻是村民們長時間辛勤勞動的結晶，是他們勞動成果的體現。

挖山藥的艱辛過程讓趙小美更深入地感受到了廣大農民的辛勤努力，并從中汲取了力量與啟示。她意識到，“春種一粒粟，秋收萬顆子”、“誰知盤中餐，粒粒皆辛苦”這些詩句不僅僅是課本中的文字，而是活生生地展現在她面前的真實畫面。

她将這些體會和感受寫在了給陳翠珍、袁紅、許翠玲和小五等人的信中。同時，她也給李士林和藍定筠寫了信，但不知道什麼時候能收到他們的回信。聽丁曉說，公社的郵電所十天半月才會送一次信件到村裡的供銷社，每次得自己去打探，所以知青們平時很少寫信，嫌來回跑的麻煩。

“對了，公社書記不是你親戚嗎？到時公社有來咱們村的，讓他找人帶給你就行了。”

趙小美不知她是怎麼知道這事的，隻是笑了笑沒說話。公社書記并不是她的親戚，所以對丁曉的話沒有表态。

“人家那麼大一官沒事幹了，會幫忙這些小事。”