另一位演員進來了，他朝兩人點點頭後，去熟悉點位，防止出畫。

一切準備就緒。

—

病房白熾的燈光過于刺眼，餘白不想睜眼。他的情緒永遠這樣，決堤後什麼都不剩，隻有一副空殼般的軀體。

前幾天他纏着林渡，幾乎是不眠不休。林渡為了陪他工作沒能完成，愧疚感襲來，喚他内心的自我厭棄，沒有食欲更沒有活着的欲望，隻想一動不動躺着，直到再也醒不過來。

餘白是這樣想的，也是這樣做的，不吃飯也不喝水，隻想睡覺。但今天他睡不着了，他突發奇想想拿出相機拍個照，拿起相機對焦，卻怎麼也對不上。

病情反複，常年服用藥物，早就共濟失調了。

一個連對焦都無法做到的攝影師，有什麼用！

餘白沖動之下，把相機砸了，在屋子裡放聲大哭，低血糖伴随呼吸性堿中毒，餘白視線中出現忽大忽小的黑斑，頭暈，目眩，耳鳴，仿佛有一根電線從左耳穿透右耳。

再次感知到外界，他已經躺在了病房裡，睜眼太累了，他索性閉着眼。有兩人在他身邊，剛開始還沉默不語，見他一直不醒，有人說話了。

“林渡，幾次了？要不是他，你早就進總部了，這次連發布會都敢撂下，你……”說話的是林渡的前輩，“你要不……分手吧。”

林渡怒目而視，随後查看餘白有沒有被吵醒，擔心影響愛人休息，他把人帶出病房。

走廊上，他堅定說出：“我們不會分手。”

“為什麼啊？你圖他什麼？”

“我不能沒有他。顧哥，你其他意見我都會考慮。唯獨這件事，除了不分，沒有其他答案。”

這段對話，餘白聽不見，他隻知道，林渡身邊的人也覺得他是個累贅，他拖累了一個有着大好前程的人……或許林渡也這樣認為……

再次回到病房，餘白睜開眼了，他靠坐在病床上，扯出笑，“我是不是……又讓你擔心了？”

林渡摟着他，緘默不語，半分鐘後，一句帶着哭腔的請求從嘴裡洩出：“餘白，不要離開我，好嗎？”

餘白打算抱住他的背，手才擡起，便緩緩放下，不為所動，林渡抱得更緊了。

—

“過。”郭柯伸了個懶腰，盯着顯示屏道，“小裴總現在情緒很到位嘛。”

“不像演的。”副導演猛吸一口咖啡。

郭柯笑笑沒回話，拿起對講機，“再來條特寫！”

今晚要把餘白假裝病情好轉的戲份拍完。為了不讓林渡過分擔心，他強壓着各種不适，努力讓自己看起來像個正常人。

這些戲拍到後半夜，遲霁都有點吃不消了，一些的戲份，他簡直是本色出演。

屏幕裡，他那食不下咽又不得不多吃的樣子，裴時序隻看一眼，心髒就擰着疼；還有嘔吐的鏡頭，他實打實地吐了不少東西。要不是本人攔着，小裴總真要把人往醫院送了。

電影最後一場重頭戲，餘白自殺。

這場戲導演安排在了日出時段，這是一天當中唯二的藍調時刻。

兩位主演經過了一晚上的磋磨，臉上盡是疲态和滄桑，很适合拍這場。

留給他們拍攝的時間并不多，隻有日出前的半小時，裴時序很擔心自己拖後腿，越緊張越拍不好。導演深谙他的性格，開拍前，叫上遲霁去單聊兩句。

“小裴拍戲很依賴你，你得讓他完全入戲。”郭柯點上香煙，遲霁本想裝傻，可郭柯下一句直接挑明，“隻有你成了真正的餘白，那他才會是真正的林渡。”

遲霁找到裴時序，糾結要不要執行導演給的任務，裴時序眼睛已經熬紅了，還在盯着劇本。如果今天沒過的話，又要多熬一天，等明天的日出。

“阿序，你覺得我像餘白嗎？”遲霁緩聲細語，說出了他最不願聽到的話，“我有時候甚至分不清，我是餘白，還是遲霁。”

“如果……我死了，你會難過嗎？”遲霁話音未落，裴時序就把人圈在懷裡，緊緊貼住他的胸口，想把熱烈的心跳傳染給他。

“不要說這樣的話。”

聽完這些話，裴時序的惴惴不安一直延續到開拍前。

—

浴室内，音樂聲開到最大，餘白從櫃子拿出一把匕首，泡進了浴缸裡。林渡在樓下準備早餐，餘白真的不想吃任何東西了。

死了，就不用裝正常了。

林渡上樓叫他起床，一進房間就透過玻璃看見餘白穿着衣服躺在浴缸裡。他快步推開浴室門，再怎麼快也晚了兩步……

門打開的瞬間，紅色噴湧而出。

餘白口鼻湧嗆出鮮血，脖頸上也帶着血，眼珠轉向林渡，溫柔缱绻，帶着不舍也有解脫。

—

“我有點分不清了……”

“是餘白，還是遲霁……”

“我死了，會有人在意嗎？”

“阿序……”

這些聲音在裴時序耳邊盤旋，一時間他竟也有些分不清……

所有動作出于本能，他用毛巾按在刀口，想要止血，祈禱着有人能來救救他，撥打急救電話，一遍遍懇求，“救救他，救救他……”

“不要，遲霁，不要這樣……你說句話啊，遲霁……這是假的，你告訴我這是假的！你不要說那些話，求你了……”裴時序捧着他的臉，顫動的雙手擦拭着溢出的血漿，眼中的淚滑至下巴被染成紅色，一滴接着一滴，在白色瓷磚砸出血色水花。

割喉而死的人，喉嚨被血液灌滿，大多是溺死在血泊之中，他說不出話，隻能在彌留之際，最後看一眼愛人，手脫力而下。

“遲霁！”裴時序瞬間錯亂，失去愛人的恐懼讓他顧不得真假，剛要抱起他就要往外跑。

一雙溫熱的手搭在了他的肩頸上，一句簡單的話，撫平了他所有恐慌。

“阿序，阿序。”

以往，導演沒喊卡，他是萬萬不敢出戲的，今天他實在沒忍住，裴時序撕心裂肺地哭喊，将他的五髒六腑扯得生疼。

裴時序掉眼淚的時候他何嘗不心疼？

找回一些理智的裴時序愣愣看着他，滿臉血漿，那麼真實。情緒再次反撲，眼淚不受控制，膝蓋磕在瓷磚上，手胡亂抹去他臉上的紅，“是遲霁，對不對？”

“是遲霁，不是餘白。”

得到肯定的回答，裴時序把頭靠在他的頸窩上，臉上沾滿了血漿。

“鏡頭往前推，推上去。對對對。”郭柯對着嘴邊的小話筒道，聲音掩飾不住的喜悅。絲毫不管兩邊哭成淚人的編劇和副導演。

“太好了！太棒了！”郭柯站起來，激動揮舞雙手，“趕緊趕緊，最後一場最後一場。”

今天的最後一個鏡頭，裴時序還心有餘悸，遲霁一動不動躺在他懷裡時，他想伸手去探探鼻息。

—

林渡抱着餘白看着窗外冉冉升起的太陽。他把人往懷裡塞，試圖傳遞體溫，但沒什麼用，懷裡的人漸漸僵硬，冰冷。

初日透過玻璃，折射出金黃色的光，這是一天當中的新生。

“餘白，出太陽了。是你喜歡的晴天。”

太陽升起，他的愛人永遠閉上了眼。

—