兩年前，旅館。

林隐從一片汗濕中驚醒，愣了很久，才意識到自己剛剛做了一個噩夢。

緩過神後，她看了眼手機，淩晨五點，時間還早。但那個噩夢讓她此刻仍心有餘悸，已然沒了睡意。

她默默坐起身，被單滑落，嶙峋的後背在幽暗中泛着冷白的光。

身上都是昨晚瘋狂後殘留的汗漬，粘膩又潮濕。

床邊的男人睡得很香，濃密的睫毛覆在眼睑上，投出兩道深刻的弧形陰影。黑發濃密卷曲，和枕頭一起，幾乎将他的臉遮蓋了大半，但仍能看出優越的五官和利落的線條。

林隐不敢再看下去，昨晚的放縱和放肆已是逾矩，清醒過後才發現，酒精的作用占據了大部分。她想，她原本是不該的。

輕輕下了床，她快速撿起地上的衣服穿起來，臉容肅穆得就像犯下了什麼重罪。

二十三年來的第一次，她感到自己罪惡滔天。

他的衣褲也在地上胡亂扔着，褲子口袋裡露出一半的手機突然亮了亮，屏幕上顯示出一條message：【昨晚得手了嗎？】

林隐一下子怔住，随着屏幕的暗滅，心也沉到了谷底。

昨晚得手了嗎？

她站在這個廉價又逼仄的房間裡，看着一地狼藉，再看向她自己，還沒來得及穿戴齊整的身體在此刻徒然變成了一個笑話。

原來她隻不過是他的一次“得手”。

是的，他得手了。

大概是他獵豔生涯裡的又一次勝仗。

林隐顫抖着穿上所有的衣褲鞋襪，昨晚在他面前毫無顧忌的樣子，讓她頓感羞恥和懊悔，也痛恨自己就在一分鐘之前，居然還在回味與他的酣暢淋漓。

她或許隻不過是他的一次賭約而已。

很顯然，他賭對了。像他這樣的男人，也很難賭輸吧。

林隐飛快從地上撿起挎包倉惶地走向門邊，現在唯一可以慶幸的是，她隻給過他一個假名字，她還沒有投入太多，無論是信息還是感情。

床上的男人已經醒了，歪着頭看她，也不吭聲。直到她挎起帆布包準備開門離開了，才緩緩坐起身，淡淡地問道：“很急麼？”慵懶的臉上帶着三分頹靡和疏冷。

她背對着他，手握在門把上，簡短的“嗯”了一聲。她現在已經連回頭的勇氣都沒有了。她知道他在看她，這感覺就像芒刺在背，讓她渾身難受。

“今天是聖誕節。”男人下了床，裹了條浴巾走過來，身材碩長而挺拔，他斜斜倚在卧室的門邊，看着她後背，“Merry Christmas!”

林隐沒有說話，也不知道停下是為了什麼。

“不整理一下頭發再走麼？”他低聲問，帶着幾分暗啞。

他還記得昨晚用手穿過她長發時，指腹酥麻的感覺；還記得他單手托住她後腦時，她星眸半斂，讓他瞬間淪陷的感覺。

林隐滾了下喉頭，聽他的話走進了盥洗室。

鏡子裡的她發絲淩亂，頰上還有潮紅未褪，眸色在昏黃的燈光下顯得淺淡又迷離，讓她額外有種凄豔的美。

她用手指抓了抓頭發，又從口袋裡掏出支變色潤唇膏，随意在嘴上抹了兩下。她從鏡子裡擡眸，看見他走上前，與她隔着兩尺遠。

收起潤唇膏，她不動聲色地問：“現在我可以走了麼？”

他的瞳孔輕輕收縮，不明白她為什麼突然就冷淡了下來，明明昨晚她的快樂他也感受得到，怎麼過了一個晚上，她就變得判若兩人了？

他在鏡子裡看向她的臉，盡量讓自己的語氣顯得親和而溫柔：“待會兒我們可以叫輛車去新城①，那裡有一家凱格恩姆咖啡館，裡面的早餐還不錯。之後我們沿着西街一路逛到植物園，我知道……”

林隐垂眸打斷他的話：“我急着走。”

“去哪裡？”他飛速解下浴巾，一邊從地上撩起褲子，一邊說，“我送你。”

“不必了。”

“聖誕節也有急事？”

“嗯。”

“連一起吃頓早餐的時間都沒有？”

林隐忽然轉過身看着他，眸底都是倦色：“我們其實不熟。”說完這句話，她明顯看到了他動作的遲疑和停頓，但她的語氣隻是變得更冷淡，“大家都是成年人，有些話沒必要說得太明顯。就這樣吧。”

他沉默着繼續穿衣，修長的手指将領口上的最後一粒扣子扣緊，又緩緩扯開，他冷冷地牽了牽嘴角：“呵。”

林隐抿着嘴角不再做聲，想了想，忽然低頭從挎包裡翻出幾個昨晚在街邊買來的聖誕小禮物，她将它們遞到他跟前。

他微垂雙睑，掃了眼這幾個紅紅綠綠不知道是什麼玩意兒的東西，它們看上去破爛又可笑，簡直與這家旅館有異曲同工之妙。他問：“這是什麼？”