“那個司機,是被雇傭的。”倫諾克斯緩慢地開口。他一邊說、一邊仔細看着對方臉上的表情,“——他收了錢撞你。之前你和我說的失憶的那一段,我懷疑可能是、選擇性失憶——缺失的就是這一段。”
他從外套内側的口袋裡拿出一支錄音筆,輕輕地放在桌上。
一陣風從他們之間穿過。天色漸暗,人群正逐漸湧入這裡,談笑說話聲正逐漸蔓延開來,卻好像唯獨繞過了這個角落。
“放給我聽聽。”一段沉默後,斯特凡諾說。
他看起來很冷靜、甚至有點過分冷靜了,倫諾克斯幾乎沒有從他臉上讀到任何情緒。“你現在就要聽嗎?”他說。他來之前就已經聽過錄音的内容了,這種東西放到任何一個人身上都是——
“放吧。”
倫諾克斯将錄音筆輕輕推過去一些,按下播放鍵。
一陣沙沙聲。
“六點二十分,車會下橋。黑色的車,車牌号和照片在信封裡。”雖然已經經過技術修複,但這是錄音的再次翻錄,音質還是不太好。
“我知道了。”這個聲音就太過熟悉了。案件的肇事司機,他早先是一個在黑拳場打比賽的選手,後來因為輸了比賽又受了重傷而負債累累;他已經不能繼續當拳手了,出事的那段時間正租了一輛車在走長途貨運。
“後排座有兩個人,要的是穿藍色外套的那個,别認錯了。兩條腿,做完了就打電話報警——聽着,小心點,别把人撞死、也别把人打死了。人要是死了你一分錢也拿不到。聽明白了嗎?”
“那我的錢呢?”
“就按之前說的那樣。開車兩千,一條腿三百,兩條腿六百,明天之前會打到你老婆賬戶上。人死了、或者人錯了一分沒有。還有什麼問題嗎?”
一段沙沙聲。
“嘀”的一聲。錄音戛然而止。
空氣再度沉默下來。
“哈哈。”
倫諾克斯眼看着斯特凡諾突然笑出聲來。
年輕人似乎有些控制不住一般笑起來,就好像是聽到了什麼極其荒謬的趣聞;他伸手用力捋了一下頭發,前額的短發被他抓的亂七八糟的。
“……斯特凡諾?”倫諾克斯遲疑着開口,“你沒事吧?”
他們是……共犯,但不是敵人。事情的性質已經從交通肇事轉變為故意傷害,再加上這種随便什麼人聽見都會腦袋一嗡的錄音,如果直接在補充證據的場合放出來,他完全有理由擔心韋恩先生沒有心理準備會控制不住爆出來。
隻不過現在看起來似乎是他想多了。
短暫的笑完之後,斯特凡諾沖他擺了下手:“沒關系。你先回去吧。”他好像又已經平靜下來了,“讓我一個人待一會。”
“你确定?你真的沒事?”他又問了一遍,“我多等一會不用多收錢的。”
“……沒關系。我休息一下。”
“好吧。”倫諾克斯不好再說什麼。他站起身來,“……我和你說真的、早點回去。别一個人待在外面。”
斯特凡諾隻是擡起頭看他;
他看起來好像在想什麼事情,點了下頭、沒說話。
“——”
他意識到有人在叫他的名字。
但他聽不清。
“——”對方的話音穿透耳際嗡鳴的雜聲,終于慢慢清晰起來,“——你……怎麼了?”
他恍然擡頭,視野逐漸明了:灰色的大衣,袖口邊緣露出的藍黑色襯衫,一截極度平穩的手腕,以及被握住的鈎形傘柄。
視線繼續往上,是一張熟悉的面孔。
黑發的年輕男人撐着傘,伸手輕輕地掃去落在斯特凡諾發梢和肩頭的一點雪花。
布魯斯稍微俯身,傘面向前傾斜;先前說的話統統沒有得到回應,他有些疑惑:“怎麼了?嗯——?”
年輕人的一隻手從他的手臂下方穿過、攀在他的肩上,另一隻手繞過後頸,落在背上——
那把傘落在地上,搖晃着轉了個圈。
斯特凡諾還坐着,年輕男人順着他手上的力道彎下腰、最後隻能單膝跪在地上,用最合适的姿勢接住這個極度親密的擁抱。
“……别動。”斯特凡諾輕聲說。
對方的頭靠在自己的肩上,布魯斯看不見他的臉,于是身體順着他的意思沒動、也不說話,隻是伸出手摟住他的肩背,手上稍微用力、讓這個擁抱更有力量。
斯特凡諾在發抖。是衣服穿少了嗎?還是外面太冷了吧。他有點瘦了……他原來也是這麼瘦嗎?他到底有沒有按時吃飯?
他有些不太确定地想。
好像過去了很久、又好像隻過去了幾十秒鐘。
斯特凡諾松開手。
布魯斯迎上他的目光需要稍微擡起頭,斯特凡諾隻是看着他,路燈已經亮起來了,但離這裡有些遠了,昏黃的燈光順着他的側臉打上一片陰影;
“出什麼事了嗎?”他輕聲而又耐心地問,“可不可以告訴我?”
斯特凡諾又看了他幾秒,然後把手裡一直抓着的東西放在他的手上。
布魯斯接過來、但沒有去看,憑手感是一件電子設備,但是什麼東西現在不重要。“我知道了。先回家好嗎?”他繼續說,一邊慢慢地站起身來、一邊伸出手,“我們先回去好嗎?”
又過去幾秒鐘,斯特凡諾抓住他的手。
布魯斯牽着他站起來。他的手指很冷,布魯斯懷疑從自己接電話到趕過來的這半個小時裡斯特凡諾都坐在這裡沒動。
他們走去停車的地方,上車前他抽空回了條消息,告訴帕特裡克他已經把人接到了;對面秒回了一大串消息、但布魯斯現在沒空看。
上車、啟動引擎,他們一路無話,回家以後斯特凡諾好像有點緩過來了,但是也就說了兩句話:第一句是“你們先吃”,第二句是“有點累了想先睡”,說完就回房間去了。斯特凡諾給他的東西是一支錄音筆,裡面就一個文件,聽一遍也就知道是怎麼回事了。
錄音筆甚至隻剩下一格的電——天知道他把那個鬼東西聽了多少遍。