要識字。

不識字的人與識字的人，根本是兩種截然不同的生物。

識了字，學會書寫、記錄，才能将自己的情緒、感受、經驗、思想，組織成連貫的符号，保存下來。

換言之，才能進行深入的思考。才能有其複雜反射，而非僅僅局限在原始反射。才能有其複雜的邏輯行動，而非僅僅局限在吃喝玩樂性，簡單的原始沖動。

我在公元21世紀接觸的絕大多數人都受過教育，每個人都擅長書寫，每個人都有自己的思想。因為國家義務教育的強制普及，所以對這一切習以為然，仿佛天經地義。

直接導緻穿越後的很長一段時間裡，對周遭的人群氛圍，難以适應。

這裡絕大多數人都不識字，絕大多數人朝生暮死，得過且過。最低賤、最底層的庶民階|級，對于他們，隻有今天，隻有當下，隻有此刻的喜、怒、哀、樂、懼，沒有對未來的規劃概念，沒有思考。

就像荒原裡的動物，野草菁菁中，遵循着自然規律，春天出生、生長，夏天在荷爾蒙的支配下成熟、交|，|配、繁衍，秋天慢慢枯萎，冬天自然死亡，化歸泥土。

入了夜，廣袤的馬場喧嚣漸寂。

空氣中恒久地飄浮着大型牲畜，排洩物發酵的臭氣，繁星點點，四野沉睡。

曆經白天紛繁的重體力勞作，入了夜，筋骨酸乏疲憊，累得一動不想動彈。

枕着汗津津的稻草枕頭，擠在鼾聲此起彼伏的大通鋪中，鼻腔中充斥着苦力們酸腐的臭腳丫子味，怎麼都睡不着。

夜越深，思維越活躍、清晰。

大腿翹二腿，食指作筆，在褲子的灰布上劃拉字，無聲地默練這個封建皇朝的官方文字:小楷。

《觀滄海》曹操

東臨碣石，以觀滄海。

水何澹澹，山島竦峙。

樹木叢生，百草豐茂。

秋風蕭瑟，洪波湧起。

日月之行，若出其中；

星漢燦爛，若出其裡……

《苦晝短》李賀

吾不識青天高，黃地厚。

唯見月寒日暖，來煎人壽。

食熊則肥，食蛙則瘦。

神君何在，太一安有。