夏日清晨，天光澄澈，斑馬線的綠燈亮起，車流變緩。

路口湧動的人潮裡，有行色匆匆的上班族，個個拎着包，目不斜視地穿過馬路，朝公交地鐵的站點大步邁去。

穿着藍白校服、背着書包的學生，在微風中并肩而行，言笑晏晏，又或俯身騎車，疾馳在自行車道上。

三兩成群的老人，步伐矯健，手裡拿着空竹，要到附近的中心公園晨練，精神狀态絲毫絲毫不比年輕人遜色。

季郁從前窗收回目光，偏頭看向另一側。

路邊那排店鋪裡，一家早餐鋪子門口冒着碳水的氣息，竹蒸籠打開，光滑白嫩的包點新鮮出爐，小小的鋪面頃刻間霧氣缭繞。

店外圍攏着買早餐的顧客，人群邊緣停着一輛自行車，少年單腳支地，在旁邊頗有耐心地候着。

老闆将塑料袋反扣在掌心，打開不同層的籠屜，手臂肌肉線條明顯，精準熟練地挑揀顧客要的粉絲包，最後揪着兩邊提手，遞給一個顧客，“給，拿好！”

等大部分人拎着早餐離開，零星的點單聲中，少年清澈爽朗的聲音響起，“阿姨，兩個肉包子一個燒賣一杯豆漿！”

“好咧，”老闆擡起蒸籠蓋，又蓋上，“哎喲包子還沒熟，很快啊，再等兩分鐘。”

孟彷舟看了眼時間，滿口道：“沒事，不着急。”

滿鬓斑白的老爺爺和幾歲大的小孫兒停在鋪前，老人要了一籠小籠包和兩杯綠豆粥，張姨應了聲好，在牆上揪了個塑料袋。

老人把拐杖架在胳膊内側，掏出兜裡的錢包，動作遲緩地抽了一疊紙筆出來，老花眼眯了好一會兒才數清錢，放在桌案上。

付完錢，他左右轉頭看身側，語氣疑惑，“小孩呢？”

孟彷舟本松散地倚坐在自行車座，聽見這話，直起身四處張望，幫他一起找人。

“啊！小心啊！”

店鋪内的老闆往路邊一擡頭，拿着蒸籠蓋的手瞬間滞住。

白色的殘影掠過，自行車身哐哐撞地，後輪打着轉，少年拔腿沖向路中間，留下一個越來越遠的寬瘦的脊背。

車上的季郁望着這一幕，霎時間傻眼，身體僵住，不敢呼吸。

年幼的孩子正朝馬路走去，一輛疾行的車即将開過來。

頃刻之間，喇叭聲、車鈴聲、尖叫人聲頓瞬間刺破人的耳膜。

孩子被聲音驚起注意力，擡眼看到近在咫尺的危險，很快被吓懵，呆呆地望向趨近的車頭，驚恐地張着嘴，愣在原地無法動彈。

周圍的人被聲響吸引注意力，瞥見路中間的孩子，都屏住呼吸，心吊懸在半空中。

有人毫不猶豫地撒腿沖過去。

刹車的摩擦聲劃破地面和天空，下一秒，一個有力的臂膀将小孩摟住，抱着他飛快遠離危險源。

一大一小，重重摔跌在路肩，少年用身體将孩子護住，後背徑直貼着冷硬的水泥地面。

老人驚魂未定，顫抖着身子，拄着拐杖跌跌撞撞跑過來。

早餐店老闆扔下籠蓋，推開店門的圍欄，失魂般沖了過去。路人也急匆匆圍攏過去幫忙，有人打開手機記錄現場。

模糊的人群遮掩了現場畫面，季郁什麼也看不清了。

她撫着胸口，慌忙問方潔，“方阿姨，車上是不是有急救包？”

“有的有的。”方潔回。

拿到急救包後，季郁觀望了下路況，确認暫無車輛趕超經過，飛快推開車門，從路中間跑向那處路肩。

方潔還沒反應過來，就看見她飛奔而去，焦急地高聲喊，“小郁，注意看車！”

孩子被牢牢護在少年懷裡，懵了好一會兒才緩過來，頓時嚎啕大哭。

孟彷舟松開手，路人将孩子抱起來，平安送回老人身邊。

“别動他！”伸過來的幾隻手停滞在半空，早餐店老闆攔下路人的動作後，急切地确認他的狀況，聲音發顫，“沒摔哪兒吧？頭痛不痛？有沒有骨折？哪裡不舒服啊？”

忍着疼痛，孟彷舟“嘶”了一聲，手扶在臀部，用一貫輕松的語氣，半開玩笑安慰老闆，“阿姨，我沒事，就是屁股結結實實摔了下，還挺痛的。”

“好孩子，我帶你去醫院檢查一下。”老人含着熱淚，眼裡有對小孫兒劫後餘生的後怕，也有對少年奮不顧身的感激。

車主這時也急忙下車，慰問道：“沒事吧！”

孟彷舟手掌撐地正要起身，其他人見狀，伸手将他扶起來。

站起來後，他拍了拍手上和衣褲上的灰塵，在衆人面前轉了幾圈，“沒事，真沒事，能走能動，還好那時候還有點距離。”

老闆抓住他的胳膊，“這傷口都是血呢！”

孟彷舟回：“真的——”

他的話懸停在唇邊，密密麻麻的人群裡擠進來一個清瘦的身影，對上他的目光時，女孩胸腔起伏舒了一口氣。

那隻被早餐店老闆抓起的胳膊上的斑駁血迹就這樣映入季郁的雙眼，血肉模糊的傷口上，正流淌着新鮮的血液，順着胳膊流成一條淺小的河道。

“孟彷舟......”季郁瞪大了眼睛，眼眶莫名其妙發酸。

季郁很怕受傷，因為對生理性疼痛的感知太過敏銳。

從小掉眼淚的原因，大多是由于疼痛，體檢抽血紮針的疼、打疫苗的疼、運動扭傷的疼、練舞時韌帶撕裂般的疼......

她不敢想象，這些傷在她身上會是怎樣的疼痛級别。

一定會很痛吧。

她感覺自己聲音有點顫抖，“你......你怎麼樣？”

女生臉色不太好看，一路奔跑過來，碎發淩亂，額角沁出薄汗，孟彷舟想從兜裡拿紙給她擦汗，卻發現自己忘記帶了。

他擠出一抹安慰的微笑，“就是摔破了點皮。”

季郁看着那一大塊觸目驚心的傷口，無聲地搖頭，表示不認同。

她蹲在地上，打開急救包，濃稠的血滴在她邊上的地磚。她一愣，有些心急地在一格格的醫藥用品中翻找，東西太多，讓人眼花缭亂的，她的手不自覺地在抖動。

“季郁。”他叫住她，聲音有些沙啞。

季郁低着頭，“嗯？”

肩上一沉，孟彷舟溫厚的掌心隔着校服按了上來，他輕聲道：“别緊張，真的不是大傷。”

說着，用另一隻手精準找到裝着消毒棉簽的口袋。

季郁接過，小心謹慎地為他胳膊的傷口抹藥。

“我來。”

早餐店老闆看季郁輕手輕腳，動作太過溫吞，揚手接過了棉簽。期間，男生咬緊牙關，遊絲般的抽氣聲卻從齒縫漏出來。

季郁擔憂地看向他的手臂，眉頭不自覺微微蹙起，默默從急救包裡拿了卷白色繃帶出來。

老闆處理完傷口，看了眼她，“繃帶給我。”

車主還沒走，不太放心地問孟彷舟，“小同學，還是去醫院看看吧。”

孟彷舟擺手，“不用了。”

“去看看吧，這樣我才放心呐。”老人牽着孩子，關心道。

孟彷舟活蹦亂跳地轉了一圈，“真沒逞強，我還得去學校報道呢。”

“這樣吧，”車主從包裡拿了張名片給他，“你有事的話，打電話給我，好吧。”

孟彷舟沒推辭，收下了名片。轉身走了幾步，拾起書包，搬起倒地的自行車。

方潔已經把車開到這條街的路邊，季郁收好急救包放回車裡，讓她先回去，這邊離校門口就幾步路，她和同學走路過去。

“我停個車，過來幫忙吧。”方潔說。

“不用了。”季郁關上車門，“你先回去吧，方阿姨。”

季郁執拗不讓她下來，方潔看了眼車窗外纏着繃帶的少年，最後點點頭，開車離去。

“走吧。”她折返到孟彷舟身邊。

“你不坐車走嗎？”他問。

“不啊，你胳膊受傷了，我幫你推車。”她回。

雖然一隻手受傷了，但右手沒有，孟彷舟是打算單手騎去學校。自行車是沒有後座的公路車，現在是真得推着車去了。

“那我們走吧。”他無奈地笑了笑，單手推着車頭往前走，季郁擡手要來接自行車，他轉了個方向避開，“我可以推的，沒你以為的那麼脆弱。”

季郁還想說點什麼，男生把車頭挂着的書包遞給她，“你想幫忙的話，那就麻煩你幫我拿一下書包吧，可以嗎？”

當然可以。

季郁二話沒說接到手裡。

兩人走在人行道上，孟彷舟要推自行車，季郁在他側後方一個肩頭的距離跟着，今天是高二第一學期報道的日子，新書還沒發，他的書包沒多少東西，沒什麼重量。

她視線低垂，望向那條受傷的手臂，白色繃帶外邊，黃褐色的碘伏幹涸，痕迹突兀地印在皮膚上，是她剛剛笨手笨腳不小心塗出來的。