“我家先生說了，死人是不需要銀子的。”

唐慎言笑了，露出的黃牙上沾着一片菜葉子，瞧着既窩囊又可笑。

“既然橫豎都是一死，我又為何要告訴你？”

圓臉刀客頓住了，絞盡腦汁仔細想了想這個問題，認真開口答道。

“因為你若答得痛快，我便也可給你一個痛快。當然，你若不想開口，我也有的是法子讓你開口。”

“容我想想……”唐慎言的聲音低了下去，似乎是在權衡對方所言，“你家先生還想知道什麼？說來聽聽。”

壬小寒搖搖頭。

“他隻問這一件事。他說你是根不冒頭的釘子，能收起鋒芒、在九臯藏了這些年，是個狠角色，要我小心同你說話。”

“替我謝過你家先生的誇贊。這江湖中本就有一種人是不愛挪窩的。漂泊數年隻為一朝紮根，生是瓦上草，死是爐底灰。至于你家先生……”唐慎言說到這裡微微一頓，老臉上笑容更盛，“想必腿腳也是不大靈便，事事都要你奔波代勞。”

他話音未落地，眼前便一花，下一刻喉嚨已被人死死扣住，手中茶盞應聲落下，茶水潑灑一地。

那圓臉杏眼的年輕男子死死盯着他，臉上先前那種稚拙之氣褪了個一幹二淨，隻剩下一種近乎原始的野蠻。

“你算什麼東西？竟敢這樣說他？”

唐慎言面皮漲得青紫，雙目暴突出來，血絲布滿眼底，望向那兇徒的目光卻靜得好似一潭水。

年輕男子歪頭打量着那雙在痛苦中仍保持平靜的眼睛，顯然對他所看到的一切有些不滿。

手下微微用力，對方的喉骨便在他掌下發出吱嘎聲響。在那塊脆弱骨頭碎裂前一刻，他終于松開手來，那具不中用的身體便頹然倒在地上，雙手捂着喉嚨，痛苦地蜷縮成一團。

壬小寒的聲音毫無起伏地響起。

“我再問一遍，你密報給公子琰的信息從何而來？”

地上的人緩緩擡起頭來，向來平和的面容因痛苦而扭曲，卻仍用那種令人生厭的目光望着他。

他不喜歡那種目光。

圓臉刀客抿了抿嘴，緩緩抽出那把沒有刀鞘的長刀來。

起先他總覺得，像這樣半截身子入土、又手無縛雞之力之人，不值得他抽出自己的刀。但現在他不這麼想了。

“若非要留你開口說話，我便可先掐碎你的喉骨，再割了你的舌頭。聽聞說書人的舌頭就似刀客的手腕一樣最是靈巧，你難道不覺得可惜嗎？你若老實交代，便能得個痛快。若是不說……”

然而他話還沒說完，便被一陣大笑聲打斷了。

那笑聲沙啞難聽，好似帶鏽的刀劍刮過粗糙城牆發出的刺耳聲響。

唐慎言自诩讀書人，從未這般誇張大笑過，但他見多了那些江湖客們聽到他那不值錢的消息時起哄的樣子，便是學也能學出個令人咬牙切齒的模樣來。

他笑得前仰後合，笑得上氣不接下氣，笑得沒來得及修剪的鬓角胡須都打起顫來。

壬小寒瞳孔一縮，手中長刀一揮，貼着唐慎言的鬓角而過。

“笑什麼？有何可笑！”

唐慎言的笑聲終于停歇了，血順着他的臉和脖子淌進衣領裡，他盯着地面上自己的那隻耳朵，笑在他面上漸漸扭曲，但嘴角那一絲譏諷卻仍停在那裡。

“我以為你同那些人不會有什麼不同。這城裡最不濟的說書先生也不敢接連兩日說着同樣的故事，你們這些替人辦事的走狗，不論如何開場，最後都要說這同樣的結語，難道不會覺得厭倦嗎？”

“你可是知曉自己死到臨頭，所以神志不清了？”

唐慎言顫抖着擡起手來擦了擦脖子上的血，随後又盯着手上的血左瞧右瞧。

“當初做這營生的時候，便想過會有這一天。可笑我提心吊膽這些年，如今這一日真的來了，懸着的心反而落了地，這才發現自己這把老骨頭倒是比想象中抗折騰得多……”

他的話沒能說完，便被利刃破空聲打斷了。

這一回，對方斬去了他那根沾了血的手指。

“我的時間有限，這是你最後的機會了。若你再不開口，一會定會後悔。後悔逞這一時的口舌之快，後悔一時糊塗，沒有用那不值幾兩銀錢的忠心換一個痛快。”

因疼痛而顫抖的說書人擡起頭來，血花濺進了他的眼睛，卻使得那向來窩囊寒酸的眉眼生出幾分前所未有的潇灑痛快。

他的嗓子已經嘶啞，說出口的每一個卻铿锵如鐵豆子落銅闆。

“我唐慎言此生不後悔三件事。一不悔入江湖，二不悔無子女，三不悔大門四面開、客從四方來。人活一世，沒什麼比來去自由更痛快的事了。我在這破院子裡聽風聽了這些年，唯獨這耳旁風還沒怎麼聽過。”他邊說邊摸了摸那沒了耳朵的半邊鬓角，笑聲再次溢出喉嚨，“今日一聽，不過爾爾。”

狹小的賬房内，白光再次亮起，分不清是窗外雷閃，還是屋内寒光乍起。

長刀從說書人的鎖骨上方穿進，琵琶骨下穿出，刀刃摩擦骨頭的聲音貼着他那血淋淋的耳洞先一步響起，遲來的痛感才如潮水般席卷而來，他大張着嘴，水腫的喉嚨同時擠出凄厲的喊叫聲和急促的呼吸聲。

壬小寒緩緩轉動刀柄，視線一刻不離對方那張滲出血的嘴，面上有些憂愁地敦促道。

“若你再不說，我會憂心你不能再開口說話了。”

劇痛過後的麻木感襲來，那被穿在長刀上的人影終于停止了呻吟喊叫，兩隻眼睛朝天翻了翻，瞳孔已經有些渙散，那張因失血而變得蒼白的唇抖了抖，吐出些破碎的句子來。

“……說，我說便是了。你知道嗎？從聽風堂到缽缽街醬菜汪的鋪子，慢些走半炷香的時間應當也到了……”

他的嗓子破了音，開口時氣若遊絲，壬小寒皺了皺眉，有些不确認自己方才聽到的東西。

他湊近了那張灰敗的臉，想要聽得更真切些。

唐慎言的聲音更加微弱，口齒卻越發清晰。

“……若是從後街抄近路，走白貓巷子，再穿大榆樹後坊，半炷香的時間都用不了……”

壬小寒眨眨眼，隻當那說書人因疼痛而失去了理智，正在胡言亂語。

他正要繼續發問，突然便見對方那兩隻渙散的眼珠轉了轉，視線定在了他的臉上。

“……醬菜汪算是這城裡的老店了，鋪子裡的雪菜腌豆子最地道，雪菜也算爽口，就是偶爾缺斤短兩，需得盯着些。但這都不重要。重要的是，從那到城南四條子街附近看着遠，其實隻需要半刻鐘的工夫。你确實很快，但那位公子的動作向來也是很利落的。你說咱們耗了這麼久，外面得是什麼天色了？”

壬小寒那雙有些呆滞的眼睛顫了顫，随即緩緩轉向身後。

夜色在那掉了半扇的破窗外一覽無餘，陰雲密布的夜空中，隐約可見一道黑煙自東南方向升起，似有愈演愈烈之勢。

壬小寒的臉色變了，那張向來沒什麼表情的圓臉瞬間被多重情緒占據，那些情緒輪番撕扯着他的靈魂，令他痛苦不已，指骨因用力握緊而吱嘎作響。

“不對、不該是這樣的……那是先生交代過的、先生交代過的事，不可以、不可以……”

心滿意足的說書人長長歎出一口氣，舔去牙上鮮血，輕合上眼，哼起了小曲。

他從來記不住那些唱詞，曲調也記得是颠三倒四。他似乎是将那些戲曲裡的故事當做了自己的故事，又或者是将自己的故事混進了那些戲詞之中。

他會哼的曲并不多，但他自己的故事很長很長，說上一天一夜都講不完。

“……一片紅塵，百年銷盡。閑營運，夢醒逡巡，早過了茶時分……”

隔着那層越來越沉重的眼皮，他感覺到白光亮起。

似乎是天亮了。

唐慎言輕輕搖晃着腦袋，聲音斷斷續續從口中傳來。

“……這世上沒有不透風的地方。總有一日……總有一日……”

聽風堂說書人的聲音戛然而止。

他終究沒有說完這最後一個故事。

壬小寒猛地将刀從對方的喉嚨裡抽出，他的動作太快，血不可避免地濺到了他身上，洇出一小片深色來。

他慌亂擡手想要擦去身上的血迹，卻越弄越是一團糟，像是今晚的任務一樣，一步錯、步步錯。

他終于放棄了補救這一切，用那隻短粗的手指解下腰間那隻拴得牢牢的布袋子，掏出一塊米鍋巴，小心掰下一小塊放進嘴裡，飛快咀嚼起來，一邊嚼一邊低聲道。

“怎麼辦？事情沒問清楚，還把衣衫弄髒了，先生要生氣了。怎麼辦？先生要生氣了……”

今夜的聽風堂再不會有風聲響起。

屋檐下的銅嘴雨燕卻打了個轉，頭朝東、尾朝西，一副振翅将飛的模樣。

漏了屋頂的破舊賬房内，圓臉刀客的身影早已不在原地。

雨水從屋内地面上溢出，将猩紅色帶向暴雨中的庭院。