江遙拉開他遮在眼前的手，臉上和眼裡都寫滿了得逞的笑。程緒嗓音有點變了調，轉身坐到沙發上：“别這麼看着我。”

她哈哈笑着，從冰箱拿出一盒酸奶，問他要不要。程緒搖頭，端起桌上半冷的水喝了一口。

江遙今天偏喜歡跟他反着來，插上吸管，将酸奶送到他嘴邊：“就一口。”

程緒張嘴，吸了一口，江遙也沒再勉強，又拿回去一口一口喝掉剩下的。

電視機裡在重播一部老電影，程緒看得認真，江遙坐在沙發上，拉着他的手指玩，又攤開自己的手掌，和他的比了比。不過幾分鐘，又啧一聲将他的手丢開，嫌棄道：“一個男人的手長這麼好看幹嘛。”

無妄之災從天而降，程緒将她的手撈回來，“比不過你。”

像是有固定指令的機器人，一闆一眼的聲音，一點都哄不到人。江遙不領情，伸出另一隻手推搡道：“騙子。”高揚的嘴角卻洩漏了她的好心情。

深邃的眼睛上下掃視着她的臉頰，隻見她神色愉悅，卻難掩一絲疲憊，程緒摟着她的肩膀，輕聲問道：“還不睡嗎？”

江遙堅持：“我還不困。”說完，張嘴打了個大大的哈欠，嬌媚的眼睛裡盈滿淚意。

程緒頓了頓，沒有再順着她的心意，催促道：“困了就去睡。”

江遙沒動，他放柔了聲音：“在我面前不用這麼強撐。”

為了這短短幾小時的相處時間，她知道，他也并不像看起來這麼悠閑輕松。大半時間都被自己睡過去，她心中總覺得過意不去。

寬厚的手掌拉她起身，貼心地煨好她潮濕的心情，“我不會不開心。”

他的聲音并不和暖，心底的水霧卻一點點蒸發、消散于無形。江遙聽話地被他拉到卧室門外，不容拒絕地說道：“收拾衣服去洗漱。”

江遙點點頭，看他的神情，又調皮地沖着他眨眼睛：“那你等我？”

程緒面無表情，頭疼反問：“你是不是太信任我了？”

江遙裝無辜：“你說什麼？”

程緒沒再多說，換好鞋子，回身再次跟她告别。柔和的燈光下，他精緻而冷峻的面龐上，有溫情無聲流淌。江遙行動先于理智，反應過來時，手已經環上他的腰。程緒被她撞得往後一退，背脊抵在了門上。

記不清是誰先吻上誰的唇，電視機的聲音掩蓋住暧昧的唇齒厮磨聲。許久後，他主動停了下來，身子下意識拉遠和她的距離，額頭抵着額頭，啞聲催促：“去洗澡。”

性感而低沉的男聲，帶着陣陣低喘，彼此的呼吸交錯纏繞。雖然知道他本意如何，江遙的思路偏忍不住拐了個彎，往不可描述的方向飛速滑落。之前看過的劇本全部幻化成畫面，排着隊往腦中鑽。

臉上熱騰騰的，她懷疑心底的想法已經完全暴露在了臉上，偏過頭，不敢對上他的眼睛。趴在他的肩上，小口小口地呼吸。

滿室少女的馨香，順着呼吸，絲絲縷縷，侵入他的鼻腔。懷中的人，甜美而柔軟。他的體内仿佛被扔下一顆火種，騰得一下升起丈高的火苗。他冷冷地俯瞰着，看他引以為傲的自制力，狼狽地在烈火中掙紮喊叫，一步步潰敗求饒。

程緒猛地攥緊拳頭，背後的門闆是他唯一的支撐，涼意順着背脊傳來，他像是涸轍之魚，貪婪地汲取這一絲冷意，緩解體内洶湧的躁動。

江遙并不知道他的窘迫。她的發絲烏黑順滑，溫順地垂落在他的肩上。程緒伸手撈起一绺，稍不留神，發絲順着指縫滑走。像它的主人，興緻來時，任性而直接地索要，玩累了，又很快丢開手。

他動作放輕，伸手繞上她的發尾，江遙輕哼出聲：“疼。”

程緒停下動作，親了親她的額頭：“我走了。”

江遙收拾好心情，送他出門。

他給她發微信，還是催她快去洗漱早點休息。江遙看了一眼，手機上的文字開始扭曲變形，她搖搖頭，将手機鎖屏丢在一邊。站在鏡子前，望着自己的臉愣神。

女人臉上像飄起了一片火燒雲，将毫無妝容的小臉妝點得白裡透紅。她伸手輕觸鏡中瑰麗的臉龐，鏡中人也擰眉反問：這還是她麼？

躺到床上的時候，困意已經消失得無影無蹤。江遙踢了一腳被子，捂着耳朵屏蔽心底嘈雜的聲音，惡狠狠出聲：“不要再想了！”