房間門關上，江遙立馬從沙發上跳起來，跑進浴室轉了一圈。洗漱台上擺放着還沒開封的洗漱用品，房間一角，是他的行李箱，孤零零地挨着牆壁放着。

她将屋子巡視過一圈，又若無其事地坐回沙發上，打開牆壁上挂着的電視，将音量調大。

一開始，還能勉強維持着正襟危坐嚴陣以待的架勢，二十分鐘後，腦袋已經開始一點一點。

開門的動作其實很輕，但江遙并沒有睡沉，聽到響動，立馬從昏昏欲睡中驚醒。

程緒站在門口，手中拎着個袋子，見她望來，往前挪了幾步，低垂着眉眼，将手中的東西向前遞了遞，“附近的店都關門了。”

小城的生活作息和都市迥異，這樣的結果其實也在預料之中，見他躊躇的樣子，她反倒莫名平靜了下來，伸手接過他手上的塑料袋。

是一打一次性内褲，均碼的。

江遙将東西拆開，拿出一條，起身往浴室走。

走到半路，又反身問他，“有沒有多的襯衫？”

程緒這次反應很快，翻開箱子，找了件衣服遞過來，黑色的，和身上穿着的那件，看不出太大的區别。

浴室水聲蓦地停下，按着遙控器的手指一僵。浴室門打開，江遙一邊擦着頭發，一邊朝這邊走來。

他的襯衫穿在她身上，明顯長了一截。衣擺堪堪遮住大腿，袖口被松松挽起，在胳膊上堆疊。衣服的紐扣被她系得歪歪扭扭，有處地方甚至扣錯了口，漏出一小片賽雪的肌膚。

程緒别開眼，不一會兒，身旁的沙發往下一陷，江遙挨着他坐下，插上電源，吹起了頭發。

吹風機的“嗡嗡”聲裡，好聞的沐浴露香味，混合着屬于少女的馨香，直往鼻孔裡鑽。她無知無覺般，擡着手臂，細細撩着頭發。随着動作，飄來的香味更加濃郁，程緒被包裹其中，連呼吸都開始發緊。

“我去洗澡。”他站起身，收拾衣服進了浴室。

浴室水汽朦胧，密閉的空間裡，他再次被她身上的味道圍攏。程緒閉了閉眼睛，收斂心神，想不通自己為什麼要允許她上門。

睜開眼時，剛好和毛巾架上晾着的小小一片布料對上眼神，不知何處來的風，吹得它微微晃動，似乎在嘲笑着他的口不對心。他終于忍不住，暗罵了一聲。

電視的背景音還在不知疲倦地響着，江遙一邊用手順着頭發，一邊豎着耳朵留意着浴室的動靜。幾分鐘過去，浴室裡始終安靜無聲，她正想出聲詢問，忽然，吹着頭發的手一頓，臉上表情緩緩龜裂——她的内褲，還挂在裡面。

“啊……”她伸腳在沙發上蹬了兩下，恨不得直接找條地縫往裡鑽。

還好他這個澡洗得有夠久，等他出來時，江遙臉上已經看不出絲毫異色，半擁着被子，坐在床頭玩手機。她飛快瞥過去一眼，不知道到底是誰怕占誰的便宜。

程緒一身浴袍裹得嚴嚴實實，隻有修長的脖頸，還暴露在空氣裡，在白色浴袍映襯下，整個人平添了絲聖潔又禁欲的味道。

然而，她現在整個腦子都是，他的衣服給了她，那他……

打住打住。江遙雙手捂着額角，試圖讓自己冷靜下來。程緒不知道她這鬧的是哪出，看來的眼神裡充滿疑惑。

他的頭發半幹，在額前耷拉着，加上這疑惑的小眼神，整個人褪去冷厲，多了絲溫潤柔和，看起來很好欺負的樣兒。

江遙的心髒控制不住鬧出震天的響聲，她偷偷轉回眼神，手機屏幕裡，他冷着臉看向鏡頭前，好像别人欠了他許多錢。她伸手在他臉上點了點，指責的話還沒出口，又有笑意攀上嘴角。

時間已經快指向十一點，沙發上的人，還端坐在那一動不動。她打了個哈欠，伸手關掉頭上的大燈，躺進被子裡，問他，“不睡嗎？”

“嗯，你先睡。”

“哦。”江遙拉高被子，說不上是輕松更多，還是失落更多。

在床上滾了幾圈，睡意早已經消失不見，她翻過身，看着不遠處那陰影中的人，繼續探頭問，“你還要多久？”

程緒關掉手邊的台燈，“抱歉，就睡。”

踢踢踏踏的腳步聲越走越近，江遙悄悄往裡側挪了挪身子。

聲音在床邊停下，黑暗中，他的呼吸聲清晰可聞。她悄悄繃緊身子，看他傾身靠近，伸手，拿走了床邊的什麼。

她伸手去摸，是擺在外側的枕頭不見了。

“晚安。”低低的聲音，在她的上方響起。

江遙“哼”了一聲，明顯的不領情。床頭的身影靜了一靜，她睜着眼睛，看到他彎着身子往下壓過來，下一秒，冰涼的唇貼上她的額角吻了吻，“乖，睡吧。”