散發蘋果清香的信封晾在桌上，清新飄逸的楷體字用銀色筆墨勾出時渝的名字。

時渝第一次收到這種東西，無論是什麼他都不感興趣，沒有人會無緣無故地接近他，遞來信封也是抱有目的。

更别說已經被賦予明顯意味的信封，在校園裡代表情愫與愛慕的載體。

時渝視線掠過信封上的字，纖長手指捏起邊角，又把東西遞給站在課桌旁一拳距離的學委。

“幹什麼？”

學委目光下瞥，盯着腰前的紙質信封，面露疑惑。

“拿回去。”時渝目光清冷，拿着信封的手不動，懸在半空。

學委清楚了，接過信封：“可我又不認識她是誰。”那個女孩是一早守在班級門口的，和他說話時也沒透露出自己的信息，這讓他到哪還去。

更何況這東西經過他的手，他比時渝還要好奇裡面的内容。

信封代表獨屬于這個年紀少女單純的心動，她在某個瞬間捕捉到對方身上最大的美好，并加以表态。

他看了眼坐在課桌前的少年。

學委撓了下後腦勺，頭發炸起：“要不我拆開看看裡面有沒有寫個人信息？”又想了想，“我隻看最後署名，絕不看内容。”

時渝瞳孔微動，望向學委手中的信封，視線好像穿透信封，看到紙張下的秘密。

信封封口處的貼紙被揭開，殘留膠痕，手指蹭過在後，淺色表面留下灰色污漬，學委拇指食指合攏拿出裡面的信紙，眼睛一閉，憑感覺摸到手中的最後一張。

信紙上也泛着蘋果香氣，兩根手指一搓，最後的信紙在前面紙張的遮掩下露出小半，學委睜眼，盯着那行整齊的字，不由自主的念出聲：“時渝學長，那天你在球場上的樣子真的特别好看，像被陽光鍍上金邊……”

時渝拿書本的動作頓了下。

學委還在念，聲音不大，在嘈雜的吵鬧聲中并不明顯，卻清晰的傳入少年的耳中，飽含愛慕情愫的文字寫的像詩。

時渝的神情越發淡漠，耳邊隻剩下輕念信紙的聲音，四周安靜中他聽見心髒跳動的聲音，放在腿上的手握拳，手心嵌進指甲。

尖銳的疼痛讓神志清醒。

别人看見且發現了。

那天籃球賽在場，全場都是步彤一人，他和周圍觀賽的人一樣注視，可他忘記了，他能看見，别人也自然能看見，哪怕隻有短短幾小時，也足夠他人被步彤帶來的光照拂。

時渝的心動并不是獨一無二，他早該知道。

學委念到最後一個字，聲音逐漸小了，手中的信紙被抽走，他茫然地看向對方：“你不是不要嗎？”

聲音消散在空中，時渝沒說話，捏着信紙從頭到尾地看了遍。

全篇大概就是因為那場球賽讓少女感受到心髒的悸動，表達愛慕。

步彤也看見了信紙上的内容，拽來系統：“有人給我寫情書，不愧是我，人見人愛。”

系統心思不在這兒，滿腦子都是任務，看都不看。

步彤覺得沒意思，發現時渝隻看了前兩張，在對方準備把信紙折疊放回去時：“剩下的還沒看呢。”

時渝聽到他的聲音，趁步彤說話的時候就把信紙裝回去了。

他自私到觊觎對方時，不能接受任何人的沾染，他私心不想讓步彤看見，這些人都無關緊要。

步彤才不管他在想什麼，這是寫給他的他就要看：“我還沒看完呢，這是給我遞的情書。”

時渝本就惡劣，伸手把信封遞給學委，眸光陰郁，對步彤輕聲道：“你想看，看我的就行了。”

如果步彤願意，他會用一輩子給對方書寫情書。

不願意也沒關系。

信紙上隻寫出少女的欽慕，并沒有任何信息，學委拿到信封也不知道該怎麼辦，隻好把信封塞進自己桌洞裡，想着等哪天再遇見那個學妹給還回去。

晚自習放學後時渝從校外的小餐館裡打包了盤魚，步彤一向喜歡吃這家的，說是夠辣。

打包完校外人也走得差不多，時渝拎着包裝袋走在路邊，路過生鮮超市又去店裡選了兩樣蔬菜。

時渝炒菜的動作熟練，鍋鏟翻炒下兩盤素菜就能出鍋，青綠色點綴嫣紅的辣椒段被端上餐桌，空調冷氣下玻璃杯依舊泛了層水汽，水珠滾落在桌面。

時渝夾起魚塊放進碗裡，用筷子仔細剔出魚刺，細小骨刺堆在兩三根牙簽粗的白刺上，魚肉徹底軟爛，白花花地泛着紅油。

往常這個時候步彤早就準備好交接身體享受投喂，可現在他和前幾次一樣選擇不動。

步彤沒反應，時渝的眼眸黝黑深邃，眼皮顫動，語氣平靜還帶着詢問：“不吃晚飯嗎？是校門口的水煮魚，我記得你之前說過想吃？”

步彤不理他晚飯的話題，反倒提起另一件事：“給我的情書你憑什麼不讓我看完？”