畢佳利利索索把家門關上，把一隻腳搭在台階上，将鞋子後腳跟勾起來穿好，再把另一隻腳搭在台階上，也将這邊鞋子後腳跟勾上來穿好。

“又去上班啦。”一位有所打扮的退休大媽路過畢佳身邊，說了這麼一句。

畢佳心一沉。自己好像從來沒見過這位大媽，大媽應該也不認識自己的吧？她怎麼知道自己要去上班？難道是自己的動作、當下呈現出來的狀态暴露了？

說的是又去？這位大媽難道已經不是第一次看見自己這副狀态？

畢佳沒有回話，默不作聲，隻想趕緊離開。她一點也不希望這位大媽記住自己的臉。

大媽究竟是誰啊？

大媽果然有神奇的地方。

是，畢佳确實是要去上班。一邊去往上班的路上，一邊在想那位大媽的身份。大媽也不像是住在這一片的人啊。

一直工作到接近傍晚。

記得夏天的時候，晚上八點天都沒有完全黑。而現在，傍晚六點天就明顯變暗，實際上下午四點時本就微弱的太陽就不見了蹤影，光線就已經開始變暗。若是在室内，在不開燈的情況下，傍晚六點就看不清報紙上的字了。

畢佳回到家的時候，都傍晚六點半了。天已完全黑透，黑得格外快。

今天她遇見了一個男孩兒。就是在自己回家的時候遇到的。畢佳不認識他。看起來，應該是比自己早出生的人。

“你有名字嗎？”那個男孩問畢佳。

“你沒名字嗎？”畢佳反問。

男孩忽地露齒笑：“不是，我是說，呃……你有名字是嗎？你的名字是不是自己起的？”

畢佳回想了一下。自己從小就沒見過父母，不知道父母姓甚名誰，而有關自己的名字……還真是自己取的。

她名字的來源，也是從别的地方看到組合而來。看到一個人的姓氏是畢，她決定拿來用。看到很多人的名字裡有個佳字，她也拿來用。所以，她給自己取名叫畢佳。

其實原本想叫三個字的名字，但她實在不知道叫什麼了，想得頭疼，幹脆兩個字就好了。

畢佳不認識眼前的男孩，也沒有過多透露自己信息的習慣，問：“怎麼了嗎？”

“能否告訴我你的名字？”

“你先說。”

“我叫牛家成。”男孩說。

畢佳看着他。

他又說：“我喜歡你。”

“哦，我也很喜歡自己。”畢佳十分淡然。

牛家成并沒有表現出難纏的勢頭。畢佳要回家，他便随她去，不挽留，不多廢話。

第二天，畢佳又看到了那個叫牛家成的男孩。第三天還是一樣。第四天，他又來了。

牛家成也不做什麼，除了跟畢佳說過喜歡她。他隻是不遠不近地陪在她左右，能夠看見彼此又不會生出讨厭的感覺。

畢佳不知道牛家成為什麼要出現在自己生活中。聽說女孩子若是習慣了某個人的存在，就算剛開始對對方無感，後面也會越來越依賴對方。不知道牛家成是否在幹這樣的事。

女孩子就是容易深情。傷腦筋。

畢佳真的很怕自己跟一般女孩子那樣習慣牛家成的存在。這種習慣一旦形成，若是哪天突然看不到牛家成，她是否會感到失落？

“你為什麼要跟着我？”雖然感覺不到牛家成對自己有什麼威脅，但是畢佳還是問了。

“因為……”