“因為什麼？”

“你是我七歲的時候養的一株鳳仙花。你屬于宇宙，我是負責照顧你的人。你會順着宇宙規律自然生長。”牛家成說。

“我是鳳仙花？”

“對。”

“為什麼？”

“你是不是喜歡水，喜歡陽光？”

“對。”畢佳也說一個對字。

“是不是很喜歡泥土的味道？”

“是。我比一般人要喜歡泥土的味道，不知為什麼，感覺是個怪癖。”

牛家成說：“不是怪癖。你是鳳仙花，長在土裡，泥土是你存活的介質，喜歡很正常。你還有沒有什麼跟别人不一樣的地方？”

“不一樣的地方……”畢佳稍一思索，“對了，我的同事餓了都會去吃飯，而我餓的時候聞一下泥土的味道，饑餓感就消失了，也不知道為什麼。我們辦公室種有小型植物，隻要我聞一聞那裡的泥土，馬上就不餓了，心情也會變舒暢。”

牛家成：“這就對了，條條印證你就是鳳仙花。能否告訴我你現在的名字？”

“畢佳。”這回她沒有再保密。

“畢佳，我養的鳳仙花叫畢佳……”牛家成喃喃。

之後的日子，牛家成還是堅持不懈來找畢佳。畢佳沒有拒絕他進入自己的生活。他好像對植物特别了解，總是跟她聊有關植物的相關知識。

有時牛家成看到畢佳在閱讀的書，問她：“你在看名著？”

“書裡的情節不是真的，也是小說吧。”

“經受過時間考驗的小說最後會成為名著。”

畢佳點頭，認同。

“你是怎麼知道我是你養的鳳仙花的？”畢佳問他。

“從你還是一顆種子的時候我就開始養你，看着你發芽、長高、長大、開花，太熟悉了，怎麼會不認識呢？”牛家成說。

“你養的那株鳳仙花最後怎麼樣了？”

牛家成低下了頭，似在惋惜難過：“某天我看到它的枝幹上出現了一個黑點。剛開始我沒在意，可沒想到那黑點擴大開來，越來越大，直至腐蝕整個植株……鳳仙花最後……死了。”

畢佳聽得心一驚，眼睛倏地睜大。

更讓她心驚的是，她看到自己的手臂上突然出現一個拳頭大的黑色突起。她感覺難受無比，好像被什麼看不見的東西堵住了呼吸。

她的生命力被一點一點抽走，越來越虛弱。牛家成過去，抱起了她。能明顯感覺畢佳越來越輕。

他心裡不願意發生這樣的事，可既定的現實他無法扭轉改變。當年養的那株鳳仙花怎麼樣，畢佳的結果便會怎樣。

“我是不是要死了？”畢佳輕聲細語，她也沒有多餘的力氣把話說得更有力。

牛家成知道畢佳的結果，一句話也不說，隻能眼睜睜看着她枯萎。

“你為什麼要來找我呢？”畢佳問。

“我喜歡我養的那株鳳仙花，我喜歡你。”牛家成看着她的眼睛。

畢佳體重依舊不斷在減輕，不斷在枯萎。直至最後，牛家成手裡隻剩鳳仙花輕飄飄的殘枝。