淚眼浸潤，衣料粘膩。

樸晚傻眼了，她本來想答應句‘是’。

可現在顧不上難過，也沒空回味心裡那些彎彎繞繞别扭道不出的結。

前頭那話确實是自己說的，好不容易把深思熟慮講出口，卻被這樣一滴清淺的淚給生生打斷了。

這是她第一次看見程莫霄落淚。

一滴。

倒底哪個才是真的程館長，霎時間又多了一個不相關的幹擾項。

明明當年走的時候那麼決絕，心比石頭硬才對，怎麼面前這位會哭呢？

繃着的弦又緊了幾分。

鳄魚淚罷了。

“程莫霄。”空氣凝滞，屋子烘熱，樸晚雙唇開合，暗暗送氣：“我們重來的有點兒太快了。”

不該是這樣的，過分熱情地投懷送抱，勾勾手指就要搖着尾巴沖上前去，還顯得自己性價比太高了點兒。

廉價。

憑借着那晚酒精喚醒的吻和床榻上的浮沉輕哄，如何就輕而易舉地原諒了這麼多年的缺席？

對着六年的空白，怎麼還要一遍遍對着錯誤答案做自我催眠呢？

好像一直以來懸浮的違和感忽然有了正解。

美化的記憶會耗盡，她不想靠那點兒零散記憶過活了。

面前這人，每說一句話，多做一個動作。

自己心裡那份對喜歡的迷蒙就厚重愈發。

“是他們說你什麼了嗎？我今天...”

“這些解釋不重要，他們沒說什麼，一直以來都是我太沖動了。”樸晚眼睫微垂，打斷略急的話音，繼而又擡頭喑啞：“我就是想...想緩一緩，冷靜一下。”

“就隻是冷靜一下嗎？”配着份略顯逞強的淺笑，語調淡淡遲遲。

“嗯...”

“...好，我答應你。”

動作柔柔，用指腹拭去樸晚噙在眼角欲滴的濕霧，撫得她睫尾輕顫，那人也沒來由地跟着重了兩下呼吸。

接着一聲噴嚏來得措不及防：“啊啾——”

“诶你...你快進去洗個熱水澡，衣服也趕緊換掉，都濕透了。”許是鑽牛角尖太入神，才會忘記這人身上也是水答答的。

樸晚說着就要把這層濕甲從那人身上扒下來，撐靠在床頭，伸手匆匆攏過綴在肩頭的鎖骨發，另一隻覆上繁瑣複雜的領口扣，款樣縱然舊式複古，可此刻越急越解不開，一顆兩顆三顆，扣子小小的，全埋在褶皺裡。

面前人放下手，配合着自己的動作在軟床上撐着肘臂，乖乖任樸晚拆卸脖頸紐扣。

布料貼合的位置黏膩，邊角還不時墜下一兩滴逃竄的水珠，把床單都浸深了一小片，哪怕是屋内空調開得再足，套着這樣一張死咬皮膚的織制過塑膜，怎麼忍得了這麼久？

更何況都着涼打噴嚏了...

樸晚不久前剛整理好的心情，現在又急又亂：“不是，你怎麼都不急啊？這樣會感冒的...”

面前照舊是一彎意味不明的淺笑，生硬的，牽強的，明明瞳眸就在面前，反而辨不清這抹揉碎渙散的光源距離自己有多遠。

若不是發絲微顫拂送來的隐香。

若不是這縷纏人的尾調...

胡盤着鹿首的尾調暗香，為那人的淺音蓄力。

“我說過的，沒關系。”聲音淺淡，又側攏了一下發尾，偏頭向前伏了伏身：“扣子在後面。”

這是什麼話？生病也沒關系？

繞過後頸，指尖稍稍施力，那一片脆弱的脖頸遮蓋就輕飄飄地在空氣裡高懸揚旗。

布料滞澀，接着就是映入眼的白皙，先是一隅，再是大片，樸晚别了别頭，把床邊的浴巾朝那人身上一披：“哎呀别墨迹了，衣服我找給你，今晚...今晚就别走了，明天再說...”

“嗯。”

不知是剛剛屋外冷熱交替的緣故，還是今天的雪讓人莫名渴睡，樸晚給那人找了套睡衣，又與前台約了個幹洗服務，酒店工作人員暫未上門，她就已經回鑽被窩。

剛爬回床時，浴室的水聲未停，明光爍亮；待到半夢半醒，屋内燈影幽暗，這寬敞的加長床上，身旁空無一人。

另一位蜷腿側栽在沙發裡，松垮垮地搭着條不知道打哪裡來的薄薄一層毛毯。

撐着胳膊，樸晚起身揉了揉眼角，踩着拖鞋輕手輕腳地來到弧形沙發旁，蹲下身。

身側的窗簾沒阖嚴，透着一扇玻璃，攔得住室外漫天晶瑩飛花，卻沒能堵截住那彎恣意的銀亮，撒下的暗光偏巧鋪在程莫霄發梢一小塊，散發帶着彎度被壓在纖薄的肩緣線下，隻剩幾根馬馬虎虎地逃竄在頰畔。

她一手搭在自己的額頭，另一隻手淺淺撥開碎發把手覆在那人額間皮膚上。

熟睡的人被動作驚醒，睫梢輕顫，随後緩緩睜眼，神色迷離倦聲寤言：“怎麼了？”

沒了平日的冷語和精明，徒留一份隻會在剛睡醒時出現的渙散，但這次是配着鼻音一起，愣是生出了一副易碎模樣。

“去床上睡吧，怪冷的，别在這兒感冒了。”

“我在沙發上沒事的。”那份渙散壓抑着聲音，執拗地挪了挪身。

“都有鼻音了還說沒事，你在這兒也伸不開腿...”

“床夠大，光躺一個人也怪難受的。”樸晚一把扯下了遮蓋在那人身上的毯，順手扔在沙發靠背上：“走吧，雪還沒停呢...”

大雪希聲，同床共枕。

輕歎似有若無，一床被子下清明着兩雙眼。