晚上雲很多，飄着飄着蓋住月亮，厚實得透不出一點光。河岸邊修築了一排石墩，冷風肆意吹亂額間的碎發，張海漁坐在墩子上，眼神空茫沒有焦點。

肩上陡然落下一隻手，她條件反射地扣住命門，餘光瞟到熟悉的身形，扭斷手腕的想法消失殆盡。

她沉沉地歎了口氣，借着那隻手站起來朝某個方向走去。腳下像墊了層松軟的棉花般沒什麼實感，雙腿使不上力，每一步都是磕磕絆絆。

看走路的動作，張起靈便知道她又喝酒了，照她這走法天亮也回不去，于是他走到前面蹲下：“上來，我背你。”

張海漁順從地趴在他背上，然後像打開了某個機關一樣，話說個不停。

雖然這次她沒有到處亂跑，但思維依舊跳脫，說得話既多又散，别說張起靈了，張海芸聽了都不一定能懂。

絮叨聲漸漸停下了，張海漁的注意力全在眼前白皙的耳朵上。他的耳輪分明，外圈和裡圈很勻稱，像是一件雕刻出來的藝術品。

她蓦地用手肘抻了一下他的肩膀，整個人前傾一段，在他耳邊輕聲道：“問你個問題……你知道喜歡是什麼感覺嗎？”

帶着些許濕暖的氣息撲在耳朵上，生出細微的癢意。他稍稍撇過頭，她卻不依不饒地追問：“你知不知道啊？”

“什麼是喜歡？”

自上次張海漁喝醉之後，張海芸給他的建議就是隻要讓她鬧夠了就會消停下來。

“喜歡就是……”張海漁把霍錦惜的話原封不動轉達了一遍，末了她笑嘻嘻道，“你聽懂了嘛？說實話我也不太懂，不過，我總覺得……”

她不說話了，頭靠在他肩上仿佛睡着了。靜谧的空氣裡，隻能聽見她淺淺的呼吸和細微的腳步聲。

月亮漸漸從雲層中冒出一角，柔和的月輝下，他們的影子交疊在一起，從張起靈腳下延伸向前。

“……我喜歡你。”

聲音比剛才囫囵的嘟囔還要輕，宛若夢中的呓語。

步子略微一頓。張起靈側過臉，聽了一會兒，想确認背上的人是否真的睡着了。

直至回到家，張海漁沒有再說過話。

大廳裡，張海芸還在等着，看到趴在張起靈背上睡得正香的人，一下就明白了。

“又喝酒了吧，”張海芸看了眼兩人，拎起燈盞往廚房走去，“先帶她回房間，我去煮點醒酒湯。”

張海漁的房間在二樓東側，張起靈從未踏足過。房間裡面隻有一張床，一套寫字桌椅，一個梳妝台還有一個大衣櫃。

把人放到床上，他轉身正要離開，身後就是一聲重物落地的響動。

“唔……”張海漁捂着頭蜷縮在地上。

張起靈将人重新抱起，她的手臂不知何時繞在他的頸後，放到床上時突然收緊，他一下沒有力可借，手肘及時撐在身側才未撞上。

兩人的距離很近了，她唇畔微張，似乎能聞到呼出的淡淡酒氣，柔順的黑發散在枕上，有一縷順着他的指尖勾勾纏纏。

張起靈安靜地伏在她上面，目光澄澈，不含一絲旖旎暧昧。

她眉心緊鎖，長睫顫動，仍是醒不過來，頸後是雙臂已是松松的搭着。他直起身，回憶起剛才一路上她的醉言。

那句夢呓，其實他聽見了。

在此之前，他的生命中從未出現過“喜歡”一詞，它所包含的情感亦是他從未想到并涉足的領域。

喜歡……她說過什麼是喜歡，他隐約能聽得明白，讓他不明白的是，她為什麼會喜歡他。

沒有什麼比失去記憶更為痛苦。他們以前是什麼樣的關系，是可以說“喜歡”的關系或是其他，他想不起來了。

“我喜歡你。”

他清晰記得那種的感覺，是心跳猝然漏掉的一拍，是時間存在一秒的空白，亦是世界頃刻間的寂靜。

有那麼一瞬間，他甚至在想，她喜歡的是失憶前的他，還是現在的他。

他喜歡她麼？

他不知道。沉寂的心底浮現一絲罕見的茫然。這是不受控制的，也無法壓制的想法，它自然而然的占據他當時所有的心神。

這是一份彌足珍貴的情感，他能感覺到，卻不知道該怎樣回應。

打斷張起靈百年難有的胡思亂想的是端着醒酒湯進來的張海芸。她把碗放在床頭櫃上，正要解開 張海漁的衣服，忽而看了眼他：“你回去休息吧，我來照顧她就行。”

張起靈點了點頭轉身出去，關上門便是兩個世界。

“醒醒，起來喝了湯再睡。”

張海漁半拉半就地坐起身，眼睛眯開一條縫就看見面前的碗，“怎麼還喝……我不喝了……”

“不是叫你喝酒，這是醒酒的，你趕緊喝了睡覺。”

張海芸給她灌下湯，幫着換了身衣服後關上門離開。

……

房間門窗緊閉，黑暗無聲。

床上的人翻過身，頓了一下乍然彈起上身，眼睛直直地盯着虛空，又僵硬地摔回床上。