梁韻才不會乖乖聽話。

她搬來椅子，站在窗邊往下瞧，整張臉恨不能嚴絲合縫地貼在玻璃上。

整個老院被漆黑的夜色籠罩，對面那棟樓上僅有幾家亮着燈。

雨勢已經沒那麼大了，細如牛毛，積水彙集成溪流，一汩一汩沿着低矮的地勢淌。

救護車停在積水沒那麼深的一塊空地上，後備箱門開着，擋的嚴嚴實實，她個子矮，踮着腳，努力伸長脖子也瞧不見什麼。

很快，救護車駛離院子，尖銳的警笛聲亦漸行漸遠。

沒一會，幾道關門聲之後，樓道裡也安靜了。

梁韻剛鑽進被窩，夫妻倆就回來了。

客廳的燈亮起又滅，他們沒什麼交流，換了鞋，一個回卧室，一個繼續在沙發上補覺。

卧室門關着，一片漆黑，梁韻蜷縮在被窩裡，眼前全是周知憶看向她的神情，還有他慘白的臉色和詭異的圓肚皮，一幕幕在腦海裡萦繞不散。

她平時遇事再怎麼成熟，到底也隻是個六歲的孩子，心裡害怕，下意識就想去找信賴的人尋求安全感。

通常岑秀麗是不會管她這麼多的，梁韻也知道在她那兒得不到庇護，幹脆就憋着情緒，但現在爸媽回來，她像是一下找到靠山，人也悄悄然變得敏感起來。

梁韻光着腳丫，打開房門，小聲叫：“爸爸。”

沙發上的人沒醒，呼噜震天響。

她轉而去推隔壁卧室的門，卻發現趙淑蘭反鎖了——大概是因為她晚上和梁正誠吵了一架，不想讓他回屋睡。

梁韻死心了，伸長兩條胳膊，摸到牆壁，原路返回。

離開了一段時間的被窩冰冰涼涼，她側身，像小蝦米一樣蜷起來抱着膝蓋取暖，空寂的眼仁盯着暗處虛無的一點發愣。

這個年紀孩子該有的安撫物品，譬如洋娃娃、動物玩偶之類的，梁韻一件都沒有。

在這張偌大又空蕩的雙人床上，她唯一能攥住的，隻有周知憶送的那隻鐵盒子。

梁韻把盒子捂在胸口前，找到一絲可支撐的慰藉，卸了一口氣，緩緩閉上眼睛。

-

天剛擦亮，就有客人來敲門了，是夫妻倆在老家時候的親戚朋友，專程拎着禮物來看小寶寶。

大人們毫無顧忌的大聲說笑，像是家裡壓根兒沒有梁韻這号人，房子的隔音效果不佳，吵得她睡不着。

梁韻呆滞地坐了會，醒醒神，起床穿衣服，疊好被子，自個兒去洗漱。

悄無聲息地做完這一切，她坐到餐桌前，開始吃早飯。

有個明顯上了年齡的阿姨，特沒眼力見的在這時候湊近搭話：“韻韻今年多大啦？”

梁韻端着碗喝豆漿，送了送油條，嚼完嘴裡的食物，她什麼情緒地答：“六歲。”

阿姨塗着火紅唇釉的嘴巴笑起來仿佛野獸的血盆大口，瞧上去怪滲人的，嗓門也大，震得她耳朵生疼：“今年該上小學了吧。”

“嗯。”梁韻又掰了一小塊油條，邊吃，腦袋邊盤算，待會去找許奚珊玩。

也許是昨晚沒睡踏實，梁韻缺覺，困得難受，莫名其妙想起許奚珊那張夢幻的貝殼床。

她最喜歡童話故事中的人魚公主，于是許爸許媽趁休假，親自上手，把她的房間牆壁塗成天藍色的漆，貼滿珍珠貼紙，到了晚上還會發出幽暗的光。

梁韻每次去，都控制不住的在房間門口多停留一會，眼裡藏不住的羨慕。

早飯在思緒遊離中不知不覺地吃完，梁韻收拾幹淨桌面，回來發現那位阿姨還沒走。

出于禮貌，她給人端了一杯溫水。

女人看一個小孩冷臉裝成熟，覺得格外有意思：“來，韻韻，阿姨問你個事兒。”

梁韻受不了她身上那股刺鼻的香水味，屏住呼吸，保持一段距離，站定。

女人指節彎曲，粗糙的皮膚重重擦過她嬌嫩柔軟的臉頰肉，弄得梁韻生疼。

她立馬微仰身體，躲開。

女人眼裡閃過一抹精光：“你媽媽有小寶寶就不疼你了，你的東西，以後也得分妹妹一半……”

梁韻沒開腔，秀眉皺起。

女人循循善誘：“阿姨的兒子在外地工作，很少回來，沒人跟你搶玩具和零食，你要不要跟阿姨走？”

路過的梁正誠隻聽到後半句，完全沒當回事，還開懷大笑起來：“那感情好啊，讓韻韻認你做幹媽。”

女人也樂：“女兒可比兒子乖多了，我做夢都想要個女兒，幹女兒也成。隻要你們夫妻倆沒問題，我就沒問題。”

“……”

梁韻心尖猝不及防被鋒利的針刺中，痛感細細密密的延伸至四肢百骸，臉才扭過去，表情一下冷了。

她覺得，自己像一個物品，被大人随意的推來推去。

梁韻眼底湧着濃郁的戾氣，把厭煩全部揉入一張被水浸濕的紙團，狠狠丢進空的垃圾桶裡。

撂下這兩個無聊的大人，邁步往客廳走。

客人們都聚在那兒，圍成一圈看趙淑蘭懷裡的寶寶，或拿玩具或扮鬼臉，逗她開心。

她一笑，他們也跟着笑。

趙淑蘭眼角眉梢都透着喜悅。

梁韻心裡五味雜陳。

她沒擠進去找存在感，穿上外套，去廚房喝了半杯子溫水，又折回卧室拿那隻鐵盒子，借機從客廳晃過一次又一次，可惜，沒能成功引起趙淑蘭的注意。

梁韻癟嘴。

沒注意就沒注意吧，她早就習慣一個人了，才不渴望他們無關痛癢的關懷呢。

她蹬上涼鞋，揣起鑰匙，出門了。

下過暴雨，草木煥然一新，風中透着絲絲的涼氣。

常在樓下打牌的那一群人，今天不知道是沒湊夠人數，還是因為别的什麼，沒出現在老地方。

明天開學的小孩們也沒出門。

院子裡難得安靜。

梁韻徑直去了許奚珊家。

開門的人是保姆。

一見梁韻，她笑得十分溫和：“找珊珊？”

“嗯。”

“不巧了。珊珊一大早就和爸爸媽媽去遊樂場了，走之前說，在外面吃了晚飯才回來。”

“……”

梁韻的期待落空。

走到下一層，她猶豫了會，還是摁下駱航家的門鈴。

駱媽媽上午休班在家，腰間系着圍裙，正準備做午飯。

一見梁韻，當下第一反應是駱航又幹壞事被她找上門了，臉色微變：“韻韻啊，有什麼事嗎？”

梁韻舔舔唇，有些尴尬，背在身後的手不停攪動：“叫駱航下樓玩。”

駱媽媽頓時松了口氣，側身，讓她進來等：“他今天的數學題沒做完呢，等他完成任務再和你玩。很快的。”

梁韻一聽，就知道沒戲了。

以駱航的水平，如果沒人幫忙，十幾道口算題他必然會從早磨叽到晚上，檢查的時候還會出現一大堆錯誤。

她可不想在駱媽媽教訓人的時候充當背景闆，當即決定開溜。

駱媽媽讓她稍等，回去拿了什麼東西，往梁韻手裡一塞，是獨立包裝的鈣奶曲奇：“聽說你有小妹妹啦？”

梁韻剛冒出尖的喜悅立刻壓回去：“嗯。”

駱媽媽由衷感歎：“真好。”

同樣的話，今早梁韻聽大人們講了無數次。

她不知道好在哪裡，更懶得問，問了，反倒顯得她小肚雞腸，竟然跟一個小嬰兒搶爸媽。

從單元樓出來，梁韻漫無目的地在院子裡閑逛一圈，累了，随便找個地方坐，停了一兩秒才反應過來，這是周知憶經常待的地方。

長椅背靠一棵大樹，繁茂的枝葉能遮住日光。

小徑旁邊是遊樂場，從這個角度望去，正巧是個可以肆意觀察對方，卻不會被對方發現的“風水寶地”。

他平常一直是一個人坐在這裡，默默看着别人玩，心情也跟她一樣落寞麼？

一提到周知憶，梁韻總是忍不住回憶很多畫面。

他長得精緻，皮膚白，很講究個人衛生，身上總有股若有若無的香。

說話溫吞，音調低，叫她的名字卻十分幹脆。

唯一一點，讓梁韻感到不太适應的是，在老院裡，她不管走到哪兒都能碰見他。

跟裝了雷達似的。

讓她有種被監視的錯覺。

或許，周知憶來到這裡，願意和他搭話的同齡人隻有她，他不想失去這個得之不易的朋友，所以才死乞白賴地纏着她不放。

他沒做錯什麼。

他隻是太孤單了。

梁韻嘴裡莫名發苦，打開鐵盒，數了數剩下的十一顆糖，舍不得吃了，重新蓋上蓋子，把蕾絲帶系緊。

風吹過，傳來枝葉發顫的簌簌聲，投在地上的影子也在抖動，梁韻出神地盯了一會，後知後覺的發現，她其實是想周知憶了。

很想很想。

不知道他的病什麼時候能好。

她還欠他一個道歉呢。

-

小學開學那天，負責叫梁韻起床的梁正誠睡過頭了，睜開眼，看見梁韻已經穿戴整齊，背起書包，準備獨自步行去學校。

梁正誠一邊着急忙慌的收拾，一邊揣着心虛小聲指責她：“你醒了，怎麼不叫爸爸呢？”

梁韻冷着小臉，不想講話。

她叫了他很多次，每次他都含糊地哼唧“馬上馬上”，轉過身，就又睡着了。

父女倆騎着一輛破舊的小電驢趕到學校，新生報道還沒結束，卻也沒幾個人了。

公告欄前零零散散地站着幾位家長，手裡拎着書包，一目十行地找自個兒孩子的名字，然後親自帶孩子去熟悉通往教學樓的路。

梁正誠臨時接到一家廠子的面試通知，來不及送梁韻去班級，把她交給接待處的老師，留下一句“放學了爸爸給你買好吃的”就急吼吼地走了。

梁韻兀自在風中淩亂。

一轉臉，和接待處的老師正對上。

她沒什麼情緒：“老師好。”