屋内傳來一陣窸窸窣窣的聲響。

林爾善笑意更深，換好拖鞋，快步來到陽台。

陽台很小，就是突出屋外的一塊窗台，隻能晾一排衣服，便沒有其他空間了。但是地闆上安置着一個鐵籠子，裡面住着一隻通身雪白的家兔，熱烈地跑來跑去，歡迎主人回家。

“我不在家的時候，小白乖不乖呀？”林爾善打開籠子，抱起小白親昵片刻，“一夜沒進食，一定餓了吧？我去給你洗菜！”

明明自己也餓了很久，林爾善還是先拿出剛買的幹草和西芹，仔細洗去泥土，甩幹上面的水珠，切成合适的長度，擺在小白面前的飯碗裡。

嗅到美食的氣息，小白長長的耳朵顫抖了一下，接着撲上去，兩隻前爪抱住一棵嫩綠的芹菜，伸出白玉似的一對門牙，咔嚓咔嚓地啃食起來。

“慢點吃，沒人跟你搶。”林爾善眉眼含笑，蹲在它面前，抱膝看了一會，才想起解決自己的溫飽問題，站起身來。

一瞬間，眼前一黑，頭暈腦脹。

林爾善扶住牆壁，緩了一會，才恢複了視覺，歎了口氣：看來自己是真的累了，體位性低血壓都犯了。

裡脊肉餅有些冷了，豆漿原本是滾燙的，現在溫度倒是合适。

吃飽了飯，林爾善沖了個澡，回到卧室。

卧室也很小，隻能容下一張雙人床和一個衣櫥。林爾善衣服不多，基本都挂在陽台上，櫥子裡放的大部分都是醫學書籍、解剖圖譜等，比衣服還要占地方，但對于林爾善來說，是比衣服更重要的東西，是他賴以生存的飯碗，和與病魔對抗的武器。

雙人床是房東自帶的家具，林爾善一個人睡，餘下一部分空間，放了一張床上桌，上面擺着插排、台燈，還有一個相框。

相片老舊泛黃，裡面是一個男孩，身穿背帶褲，戴着報童帽，手捧一隻皮球，朝鏡頭燦爛地笑着。

雖然照片已經嚴重褪色，雖然男孩的生命已經永遠定格在了十歲，但小晖依然是林爾善永遠的朋友。

林爾善坐在床上，和他對視，不由得也露出微笑：“小晖，我回來了。我今天……哦，是昨天晚上，遇到一個病人。他是我們平安區的消防隊長，為了救出被困火場的居民，竟然把自己的防護服給了他，自己卻受了嚴重的燒傷。我聽到他受傷的經過，就想到了你……”

說到這裡，林爾善鼻尖泛酸，連忙擡手按了下濕潤的眼角：“不過好在，我們把他救活了，你可以放心了。就是手術做了好久，好累喔，我得睡一會。晚安啦，小晖。”

林爾善朝他笑笑，拉上窗簾，抖開被子，鑽了進去。

和家兔小白玩鬧、跟小晖分享心事和趣聞，便是林爾善下班後的日常。

他們兩個是林爾善最好的朋友。

但如果将“朋友”定義為存活着的人類，林爾善沒有朋友。

林爾善做了一個夢。

夢裡，火焰将他包圍，小晖昏倒在他懷裡，臉上、嘴裡都是黑乎乎的煙灰，蒼白的皮膚了無生氣。

林爾善不停地嘶喊着他的名字，可任憑他如何呼喚，小晖都毫無反應。

不知過了多久，林爾善一身冷汗地驚醒。

伸手撈過枕邊的手機，沒有新消息，時間顯示下午五點。

屋内光線昏暗，暮光從窗簾的縫隙中漏進屋子，世界一片寂靜。

每次下夜班補覺、睡到黃昏時分醒來，林爾善内心都會被一種孤獨和空虛感包圍，就像一盤卡殼的磁帶，被人丢棄在時間的縫隙。

這種短暫的情緒，或許可以稱為“黃昏恐懼症”。

林爾善目光朦胧，下意識地擡手，摸了摸小晖的照片，接着起身走向陽台。

小白乖乖地在兔籠裡安睡，拱起的背部毛絨絨的，微微起伏着，一旁的餐盤裡散落着甘草屑。

林爾善漸漸找回了些實感，揉揉眼睛，看向陽台外的天空。

一天快要過去了，不知道高隊長醒了沒有？

反正也休息夠了，不如回科裡看看他吧。

打定主意，林爾善換上外出的衣服，動身前往醫院。

來到燒傷外科，經過護士站，和正在打印醫囑的孫竹打了個照面。

“小林哥？”孫竹一邊将A4紙喂給打印機，一邊問道，“你今天不是下夜嗎，怎麼又回來了？”

林爾善道：“我剛睡醒一覺，閑着沒事，就回來看看病号。”

孫竹瞪大眼睛，朝林爾善伸出大拇指：“下了夜班還回來加班，林醫生，你真是我見過最熱愛工作的大夫！”

林爾善笑笑。

“小林哥，你是本地人？”

“是呀。”

孫竹點點頭：“本地人好呀，親朋好友都在這裡。”

林爾善笑容一凝，默不作聲。

他沒有任何親朋好友。

“對了小林哥。”孫竹突然想到了什麼，四下裡瞧瞧，确認沒别人，才小聲問，“今天早上，趙哥查房是不是特别快？”

林爾善回憶了一下：“好像是吧，怎麼了嘛？”

“我跟你說，今天早上，你下班這麼早，我還以為趙哥看你昨晚太累了，想讓你早點回家休息。”孫竹壓着眉頭，神秘兮兮的，“結果你猜怎麼着？”