“就像我遇到的任何一個人，都可以寫出一本很出彩的故事，可我以前卻不這樣想，總是在抱怨佩妮和西弗的那些事，在詹姆之後，或許還有你們，我才知道哪裡都是有愛我的人的。”

“你很幸運，我也很幸運，或許吧。”她們說的話被悶熱的空氣鎖在錫耶納的茫茫田園丘陵上，兩個女孩沿着兩排柏樹大道走去全是石頭瓦房的小鎮取車——詹姆租的菲亞特500，即使車窗拉開，空氣還是熱得讓人窒息，車裡噪音則大得像是拖拉機，莉莉唱了一些歌嘗試給駕駛汽車的伊迪絲股勁，等她們回到臨時居所，她們身上肩帶纖細繁瑣的夏裙都濕透了。房子表面砌着石塊，窗戶帶有藍漆百葉窗，雲是綠的，星星讓她想起砂糖。她們從房子後門走進廚房，裡面光線昏暗，放着音樂，有幾秒她覺得這是她家，我在這裡長大，伊迪絲想，這裡的一切都屬于我。

西裡斯坐在櫥櫃上喝啤酒，穿着白襯衣，領子敞着，她注意到他臉紅紅的，房間裡也很熱。“嗨。”他說，從櫃子上跳下來親她頭發，伊迪絲的臉迅速變得比他的還紅。

“好，真好。”莉莉尴尬地說了一句，她把他們丢在廚房裡，去客廳找詹姆。

伊迪絲把背靠上冰箱，拿手輕輕在臉旁扇風，西裡斯舉起啤酒瓶，拿它碰她的臉頰。玻璃冰涼濕潤到極點，就像刀割，她下意識地猛抽口氣。

“爽嗎？”他問。

“不可思議，放在這裡怎麼樣？”她把裙子一邊的肩帶放下來，他把瓶子抵在她鎖骨上，一滴凝結的冰涼水珠滾過她的肌膚，伊迪絲打了個寒顫，“太爽了。”

西裡斯什麼也沒說，低下頭輕輕地咬了下她耳朵，酒精的氣息噴在她脖子上，把瓶子換到另一隻手上，拿瓶子靠上她大腿背面。但他們沒能馬上繼續下去，詹姆在戶外鋪好了桌子，和莉莉喊他們出去吃晚飯。紫色的天空非常漂亮，西裡斯和詹姆做的肉醬千層面則難吃到令人難以忍受，伊迪絲隻能去喝紅酒，莉莉卻好像十分享受她的新婚丈夫及其最好的朋友的傑作，小口小口的涼風觸碰到伊迪絲手臂上，她摸了摸自己的鎖骨，和西裡斯的眼神碰撞上，他們的腿在桌布底下蹭對方，然後他近乎是暗示性地說想去睡一會兒，詹姆用力過猛地收起嘴角，揮了揮手和莉莉一起催他快去，伊迪絲跟着他進屋子裡了，沒有拖延。

“我還沒有吃檸檬撻。”她把房門關上的時候說，“你真的不覺得我們毀了詹姆和莉莉的蜜月旅行嗎？”

“是他們自己要帶我們來的，現在詹姆恨不得我們離他們遠點。”他說。“你把門打開，聽聽他們和我們有什麼區别。”

“我猜，唯一的區别在于他們是合法夫妻，我們不是。”

“這是我們的選擇。”

“它會改變嗎？”

“說不準的事。”他說。“我有一個東西要給你看。”

“是什麼？”伊迪絲坐到床上。西裡斯從他的箱子裡拿出那個東西——伊迪絲在電視的廣告上看到過，那是一台便攜式磁帶錄像機。

“很酷，是1967年的那一款嗎？”

“是的，一台黑白攝像機，和一個磁帶錄像機，索尼推出的世界上第一台供大衆使用的便攜式磁帶錄像機。”

“你從哪裡弄來的？”伊迪絲開始擺弄起那些對她來說還比較陌生的機器。西裡斯接了過去，“小心點，好吧，我用了一點非正規的小手段，可以把畫面變成是彩色的，但是，該花的錢我都花了，你看。”他讓她看取景框裡面，那是她早上睡眼惺忪地坐在餐桌旁，邊吃水果撻邊看書，一部很雅緻的藝術電影，她看起來就像簡·鉑金。

“你敢想象嗎？我困到根本沒發現你那時候在錄像，你看看，就算我剛起床，你也把我拍得這麼漂亮，這該誇獎誰呢？嗯？西裡？你想讓我去做電影明星嗎？雖然我覺得你更适合這個角色。”

西裡斯笑了一下，他看着她眼睛，然後開始摸她的臉，一直摸到嘴角，他的手指挪到她的下唇珠，撥開她的雙唇，另一隻手卻沒有放開錄像機，伊迪絲握住了他。“布萊克，你最好是在和我開玩笑的。”

“我沒有。”他笑得很開心，“拜托，小伊，我怎麼記得你才是在上學的時候提出這個主意的那個人？你說你可以接受。”

伊迪絲沒說話，她從沒真的接受過這種色///情儀式。

“好——吧，現在你變得很沒意思。你那時候還說覺得會很好玩，如果你要我剪掉我會剪的，這是當然的，你可以監督我。”

“我為什麼想讓你把它剪掉？”

他先是瞪大眼睛，随後又笑了，伊迪絲親吻了他，把裙子的肩帶放下來，溫順地在他面前躺下。

第二天他們開車去阿馬爾菲海岸，路上耗費了好長時間，詹姆向她打聽她是怎麼注冊到駕證的，她很餓，前夜沒有怎麼吃東西，所以懶得說話。到了海灘上伊迪絲和莉莉把日光浴衣脫掉，詹姆極力反對三點式，但莉莉身上的連體泳衣，新布料的顔色非常鮮豔，胸口和腰部的裁剪緊貼着皮膚，非常優雅時尚，而伊迪絲還穿着十六歲時在夏瑞恩莊園泳池浸泡過的白色比基尼，那個地方現在都變成被火燒過的廢墟了，真可惜。她們在太陽底下走了很長時間，一直走到一個冒熱水的地方，莉莉想在那裡坐一會兒，于是她們便坐下，随後是幾個當地的小女孩跑來了，她們說的是意大利語，伊迪絲完全能聽明白，說西班牙語也完全能和他們溝通，但說起那些話讓她從自己身上找到嘉佰莉拉的鄉音，那個曾深深愛着她卻已然不認得她的母親，與她再也無關系的母親的生命卻在她身上浮現、通過她得以保存，伊迪絲想嘔吐，雖然肚子還餓得咕咕叫。莉莉和小女孩們一起去遊泳了，她同她們打成一片，伊迪絲沒有事情幹，隻能孤單地坐在海邊，腳在鹹鹹的海水裡晃悠，讀一本她帶出來的書。

女孩們的母親叫她們回去了，莉莉看上去既疲憊又開心，母親們在感謝她，盡管莉莉聽不明白她們說的話，但她也應該知道她做這種事做的很好，伊迪絲坐在原地等她，莉莉笑得相當腼腆。

有一個金黃色頭發的小女孩卻走到伊迪絲身邊，她用學校裡學到那些不帶一點方言的意大利語對她說她很漂亮，她母親說伊迪絲就像她年輕時一樣，伊迪絲擡起頭，那些中年婦女和自己、和嘉佰莉拉都沒什麼一樣的地方，她們看上去不漂亮也不高挑，頭發幹枯，脊背彎曲，伊迪絲無法分辨哪個才是這女孩的母親，但她注意到圍在莉莉身邊的太太們好像都很快活，比她和嘉佰莉拉快活得多。

莉莉終于全身而退，她們一起走回去，路上她把對戒項鍊還給了伊迪絲，堅持讓她自己留着。太陽像電鑽一樣往臉上壓，沙礫很軟乎。

男孩們給她們買了意式冰淇淋和椰汁，西裡斯給伊迪絲一個三明治，讓她吃完了才能去舔冰淇淋，這期間他就一直用手握着蛋筒，魔法制造出來的雪花飄在雪糕球上，像是微縮的冬季模型。伊迪絲接過冰淇淋開始吃，認真地觀摩着西裡斯，西裡斯好似已經曬黑了，他剛剛和詹姆去遊了一圈，發絲上挂水，肩膀上搭着毛巾，手裡拿着香煙和打火機，他那張棱角分明的臉真是攝人心魄啊，他那修長的身影、寬闊的肩膀、窄窄的胸脯、緊緻的皮膚，瘦削的身體就好像隻有肌肉、骨頭和筋，無論看過多少次，她還是覺得他上身壯觀得就像尊雕塑。

西裡斯叼着煙坐下來意會地撫摸她還有些濕潤的小腿。

“我在欣賞你。”伊迪絲紅着耳朵說，她感覺自己的嘴角變得濕潤，想起昨天的某些細節。

“我知道。”他趁吐煙霧的空當親了一下她的膝蓋，“請繼續。”

詹姆拉着莉莉的手要去海邊踩浪花。幾乎是出人意料地，剛才那個金黃色頭發的小女孩又出現了，她撲進伊迪絲懷裡，吓了她一跳，她和她母親走散了，伊迪絲讓她先待在這裡，她和西裡斯陪這個叫奇娅拉的女孩搭沙堡，西裡斯也是擅長和孩子們待在一塊的，他用變形術把幾塊石頭變成有着無限紋理的貝殼，奇娅拉笑了，露出她不整齊的乳牙，伊迪絲輕輕梳過她頭發，然後在她的脖頸上抹防曬霜，西裡斯趁奇娅拉玩得不亦樂乎時把身子扭到她背後和伊迪絲接吻，伊迪絲突然覺得有把鑰匙在她體内轉動，力氣大得無法阻擋，鹽的氣味卡在她喉嚨裡。

“我總是覺得我的人生不盡如意，但其實不是那樣的，對嗎？西裡？”她問他。

“當然不是。”西裡斯的雙手捧着她的面頰。然後，他用一隻手迅速攏住她的身體，将她擁人懷中，輕聲說：“伊迪絲，你在想什麼？”她既沒有回答，也沒有完全倒人他的懷抱。他又輕輕了一遍：“告訴我吧，伊迪絲。我想我知道是什麼事兒。我知道嗎？”

“那個曲子，德彪西的《牧神午後》，你有沒有聽過？”

西裡斯笑着聳了聳肩，奇娅拉湊到他旁邊想讓他再看一眼她的城堡，但西裡斯選擇無視了她，他忽然撚起她胸口的對戒項鍊，西裡斯的手指靈敏的穿過兩枚戒指，那沒有給他造成任何束縛。

“或許我們就應該結婚，留在這裡，哪也不去。”

“你真這麼想？好吧。”他說，不着痕迹地取下了戒指。“把你的手給我。”

伊迪絲伸出手掌，她不受控制地微張着嘴呼吸，冷冰冰的銀色素圈包裹住她的手指，那是媽媽留給她的唯一的東西，她仿佛能看見光圈裡面媽媽的眼睛，伊迪絲慢慢地擡頭，西裡斯很帥，她覺得他的後背就像一片深不可測的大海，她想要縱身跳進去。這種情感有些類似投水者的欲望，但投水者熱切企盼的，不一定是死亡。隻要投水後，遇到一個和現在截然不同的世界就好。

“很适合你。”他漫不經心地勾了勾嘴角。

“或許……我該幫你戴上。”

“好。”他說，伸出了自己的手，伊迪絲輕輕地握住他，她小心翼翼地捏起拿銀色的、如月光一樣的、如西裡斯的眼睛一樣的對戒，那還沒有觸碰到他皮膚，西裡斯縮了一下，伊迪絲突然意識到，爸爸留給她的戒指小了。

“怎麼了？”西裡斯問她，“你怎麼停下來了？你害怕了嗎？看吧，我們還是不适合談婚論嫁的，摘下來吧。”

“你根本不在乎，你一點都不想。”伊迪絲垂下手，爸爸的戒指被她藏回手心裡。“你一直在騙我，你隻是為了試探我的心意還在，隻是為了确保事情還在你的掌控之下。

“你能别這麼說嗎？”

伊迪絲連連搖頭，鼻子和眼睛都酸得厲害，讓她的聲音聽起來很壓抑，“我在你眼裡到底是什麼？”

“好吧，好吧，我明白了。”他煩躁地歎了口氣，臉上卻依然笑着。“我不是不愛你，你想像莉莉和詹姆那樣一輩子纏在一起嗎？你羨慕他們很幸福？那我告訴你好了，我們也可以讓彼此過得很開心，但我們是不可能和他們一樣的。”

“為什麼？”

“你心裡清楚我們的親人都是怎麼讓我們走到現在這個結局的，這你可逃避不了。”

伊迪絲頓覺得腮頰像被火燙一樣，滾下來的兩行嶄新的淚珠更顯冰涼，直涼進心窩裡去。奇娅拉發現了她在哭，她用意大利語說着“不。”，一邊去嘗試去擦她的眼淚。

“對不起。”

“滾。”她背對着他，哭得很厲害，那是最尴尬的事情不過了，她的肩膀開始抽搐，奇娅拉抱了一下她笨拙地問發生了什麼，沒有得到回應。

“好吧，我不是那個意思。”西裡斯去碰她的背，她從他身邊彈開，仿佛他要傷害她。“我不想和你說話，你滾開。”

“好了好了，我不說那樣的話了，都是這戒指的錯，你看，我們不需要這破戒指也可以很好，不是嗎？我們以前一直都是這樣做的，好了，我愛你，這次是說真的，你聽見沒有？伊迪絲·夏瑞恩，别這樣。”

西裡想重新攬住她，伊迪絲卻毫無顧忌地甩開他的手，她站起身，努力擠出一個微笑用西班牙語對奇娅拉說：“奇娅拉，和你一起玩我很開心，但是我要走了，再見。”然後奇娅拉也哭了，她想跟着她，卻被西裡斯扣下了，他隻是坐在原地傲慢地喊她名字，仿佛他斷定她還會回來，伊迪絲越走越快，幻影移形去了他們的房子，她把箱子收拾好，取走了那盒罪惡的錄像帶塞進去，獨自走向錫耶納放門鑰匙的地方。