遠山醫生穿上了白大褂。

她并不驚訝地發現胸前的口袋裡空蕩蕩的，她的筆又被不知誰“借”走了。

遠山看着鏡子裡的自己，發際線日漸後退，黑眼圈卻越發濃郁，總讓人懷疑色素細胞是否在她臉上迷了路，去到了不該去的地方。

她強迫自己擠出一個笑容，卻把走進更衣室的護士吓了一跳。

“遠山醫生，你還好嗎？是不是吹空調吹太多了，臉抽筋了啊？”體貼的護士小姐擔憂地問。

遠山很想說不是，可如果解釋這個抽筋的表情其實是她在練習如何笑對人生，那也太可悲了。

于是她隻能說：“是啊，可能是值班室的空調溫度太低了。”

在護士小姐關切的目光下，遠山醫生悲哀的一天開始了。

作為急診科為數不多的，幹了兩年還沒有神經衰弱的人，遠山醫生如今也算是頂梁柱一個。

接診，處理，包括處理各式各樣的病人和各式各樣的家屬，遠山醫生的心早已經波瀾不驚了。

如果問她這些年來最大的收獲是什麼，遠山醫生會告訴你，她已經從一個半小時寫不完現病史的新手醫生，進化成了30秒寫完所有病曆的老鳥，她熟練掌握每台電腦上的複制模闆，熟練掌握CTRL C+CTRL V的使用方法，總之，她已經是個合格的牛馬了。

而遠山醫生在告訴你這段話時，手下筆耕不辍，又打完一個病曆，等待着下一個病人的到來。

診間進來一個哭到窒息的孩子和一堆憂愁的家屬，遠山醫生有一種不祥的預感。

預感應驗了。

六個家屬——包括孩子的爸爸媽媽爺爺奶奶外公外婆開始一起在診間裡描述病情，配合上孩子的哭聲作為伴奏，遠山醫生仿佛站在交響樂表演舞台上，她是那個指揮，而下面的演奏家們各有各的想法，各演各的曲目。

遠山醫生撐起一個像抽筋一樣的笑容，可惜她已經不是那個初出茅廬的新手醫生了，她已經在急診工作很多年了，她的心已經像血庫裡剛取出來的200cc血漿一樣冷了，她隻說了一句話就止住了這喧鬧的演唱會——

“再不聽我說話就叫下一個号了。”

診室瞬間像沒人一樣安靜，遠山醫生的耳膜得到了短暫的休息。

“你，回答我，這個孩子怎麼了，不要從他一周前的早飯是什麼開始說。”遠山醫生和顔悅色，仿佛她一直以來就是這副表情。

花了十分鐘處理了上個額角1厘米傷口的孩子，遠山醫生還沒來得及喝口水，下一個病人就急匆匆擠了進來。

“醫生，快，快看看我女朋友這是怎麼了，她的手上……”

有個不到1厘米的傷口。

“賢人君，我是不是要死了……”

“加代子，你要堅持住啊，我們還要生好多好多孩子呢……”

“賢人君……如果我死了，你一定要好好的……”

“小加代……”

“賢人君……”

“醫院門口藥店碘伏創可貼五百日元就可以買到，我把挂号費退你們，求求你們圓潤地離開我的診室。”遠山醫生的嘴角真的要抽搐了。

她知道這個世界奇葩很多，但她已經在急診這麼多年了，她已經波瀾不驚了，她隻會默默開好退費單，然後快點把這對還在診室裡深情相望的戀愛腦請出去，她學醫這麼多年，沒談過一次戀愛，她眼中見不得這些。

或許她該在病曆裡說明一下的。

她的手指光速打出“手指傷口無礙，疑似戀愛腦晚期，建議心理衛生中心會診”這句話，自己逗笑了自己一秒。

“醫生，你怎麼了，是不是今天診室溫度太低了？臉怎麼抽筋了？”正走進診室的下一個病人關切地問。

夠了。

一天聽了兩次這個問題的遠山醫生抽搐式的笑容僵在臉上。

這個笑話一點也不好笑。

重複，再重複，急診室的工作就是這樣。類似的忙碌，似乎一眼看得到頭。