風聲雨聲都遠去了，周遭靜悄悄的，落在耳邊的哽咽就更加清楚了。

聽着她極力壓抑嗓子裡冒出來的嗚咽，成嚣心裡猛地一緊，垂眼看見梁晴抿得緊緊的嘴唇，她嘴角的弧度微微向下撇着，沒再洩露半分聲響。成嚣擡起另一隻手，卻在離她肩頭僅一寸的距離頓住，幾秒後，五指緩緩收緊，握成拳，停在半空中，在地上落下一道模糊的影子。

手心很快就濕了一片，成嚣靜靜站着，滑下的那隻手最終垂在身側，一動不動。

梁晴安靜地流着淚，像是終于找到了一個發洩的出口，不過就算是這樣，她還是連哭都沒有發出絲毫的聲音。

成嚣幾乎能想象到梁山是怎麼教育小時候的梁晴的。

甯可流血，也不流淚。

這是從前梁山對成嚣說的最多的一句話。

也許不止是對他一個人說的。

成嚣這樣想着，垂在身側的手不禁蜷了起來，繃緊了幾秒後，又無力地松開。

梁山是個對工作要求十分嚴厲的領導，不僅嚴于律己，同時也嚴于待人。他幾乎不允許工作中任何一個人出現絲毫的差錯。

成嚣猜想，梁山對自己的女兒或許是以同等嚴厲的方式去要求她的，嚴苛的家庭教育造就了梁晴的好強個性，不服輸，也絕對不會服軟。

她骨子裡的剛強從某種意義上來說，和梁山如出一轍。

這樣拗勁的性格總是使梁晴看上去格外強硬，幾乎不會把她這個人和軟弱這樣的詞等同在一起。

或許是受梁山的影響，梁晴很少哭，至少在成嚣的印象裡，她哭的次數非常少。

他幾乎從未見過她流淚。

除了那一次。

梁山過世後的某天下午，成嚣等在梁晴學校門口，他遠遠站在一棵樹後，遙遙地望着校門口魚貫而出的高中生們。

他們穿着藍白相間的校服，一般都是三兩成群，女孩們手挽着手，男孩們勾肩搭背，都有說有笑走出校門，青澀的臉龐上洋溢着爛漫的天真。

成嚣不動聲色地辨認着那些面孔，等了好一會兒，才看到梁晴獨自低着腦袋從校門口走出來，她背着書包走在一邊，一陣風吹過來，掀起她垂在臉側的碎發，也把校服吹得鼓揚起來，風不大，卻幾乎能把她整個人吹走似的。

成嚣站在樹後，看見梁晴擡手擺正衣領，理了理外套衣擺，然後把拉鍊拉到最上面，少了風力，校服外套漸漸癟下去，貼合在她的前胸和後背。

成嚣發現，她比上一次他見到她的時候更瘦了。

離開了校門口，梁晴順着街道一側的道路往前走，成嚣默不作聲地走進人群裡，隔着一段距離，不遠不近地跟着她。

沿途走過一家又一家店鋪，文具店，便利店，小餐館……

難得休假的學生們流連在這些店門口，叽叽喳喳，七嘴八舌地說着最近學校發生的趣事。

格外熱鬧。

梁晴背着書包穿過人群，目不斜視地往前走。

成嚣默默跟在她身後。

又走了一段路，成嚣發現前面的梁晴站住了腳步，他遠遠看過去，看到了那家店門口的招牌，她停駐在店門口，雙手抓着雙肩包的背帶，似乎在猶豫着要不要走進店裡。

有兩個年紀相仿的穿着校服的女生笑着從她身旁走過，推開玻璃門走了進去。

梁晴頓了一下，也跟在她們後面進了店裡。

成嚣蹲在馬路邊，朝着那家甜品店的落地玻璃窗望過去。

這天下午的陽光好極了，格外明媚，照在玻璃窗上，反射出十分刺眼的光。

成嚣擡手擋在額頭上，眯起眼睛，他看見梁晴站在剛才那兩個女生後面排隊，等她們結完賬，才跟店員指向玻璃櫃裡的一款甜品。

成嚣看不清她買的是什麼，就朝着甜品店走近了點，在梁晴轉過身來面向他這邊的時候，迅速閃身避到一棵樹後面，過了半晌，他探出頭再看過去，她已經坐在高腳凳上了。

梁晴買了一個不大的蛋糕，選了個靠窗的位置，陽光灑在她身上，從窗外看去，她周身鍍着金色的光，晃眼得像是一抹随時都會破碎的，不真實的剪影。

她拆開包裝，把蠟燭一根根地插在蛋糕中間，卻沒有點上火。過了一會兒，她切開蛋糕，放了一塊在餐碟上，拿起叉子剜起一勺那塊蛋糕表皮上的奶油，放進口中，然後緩慢地咀嚼。

她吃得很慢，成嚣靜靜看着，在她咽下第三口的時候，一滴淚砸進蛋糕裡。她沒有停下，接着把一勺又一勺的蛋糕往嘴裡塞，塞到嘴裡已經滿到裝不下了，才停下手裡放下又擡起的重複動作。

她就那樣無聲地、緩慢地、淚流滿面地吃完了一整個蛋糕。

那是成嚣第一次見到梁晴哭，那個時候的她就像現在一樣，連哭都是沒有聲音的。

如同一部訴說着無限難過的黑白默片。

雖然沒有聲音，卻又什麼都表達了。

手心蓄滿的淚水，潮濕得像是下過一場尤為漫長的雨，許久都未停歇。

她與他對峙的時候沒有哭，被掐到幾乎窒息也沒有哭，疼到手抖、氣到發狠的時候還是沒有哭。

卻在被蒙住雙眼的此時此刻，哭到難以自抑。